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SONNAGES PRINCIPAUX. PERSONNAGES SUBALTERNES. 


ROSWEIN, compositeur et poète. MARIETTA, suivante. 
WALIER CARNIOLI, riche mélomane. GIULIA , Marquise NARNI. 
AUS, violoncelliste et professeur de Lay WILSON. 
Le Prixce KALISCH. 
TUE, sa fille. Le Marquis DE SORA. 

, Princess FALCONIERI. MATTEO, domestique. 





(LA SCÈNE SE PASSE A NAPLES.) 


CHEZ SERTORIUS. 


tte très simple et d’une apparence à demi rustique, sur une colline, aux 
ns de Naples, en vue de la mer. Une vigne encadre les fenêtres. Un petit 
nin'planté d’orangers et de jasmins sépare la maison du chemin, qui serpente 
mu pied de la colline. 
ns la chambre de Sertorius, un piano chargé de cahiers de musique. Sur un 
eux canapé, un violoncelle dans sa boite. Quelques poteries antiques pleines de 
Meurs. Intérieur fort simple et un peu encombré , mais attestant les goûts distin- 
fés d'un artiste et les soins délicats d'une femme. 
xieille domestique achève de desservir une petite table que Sertorius et sa fille 
ent de quitter. Sertorius est assis dans un grand fauteuil près de la fenêtre, 
mains croisées sur son ventre et les yeux mi-clos : il regarde vaguement à 
rizon la mer qui se teint des couleurs du soir. Marthe, accoudée sur l’espa- 
tte, travaille à un ouvrage de femme; de temps à autre, elle se penche par 
sus la tête de son père et jette un coup d’œil inquiet sur le chemin dans la 


2h SERTORIUS. 
Tune dis rien, ma fille ? 


5 MARTHE. 
Non. J'ai peur de vous troubler; vous avez l'air si heureux! L'enfant 
dort dans son berceau n’a pas l’air plus heureux que vous, mon 
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SERTORIUS. 

J'aime ta comparaison, petite. S'il y a en effet deux images qui 
présentent également la vie humaine sous une face heureuse et ton. 
chante, c’est, d'une part, un enfant innocent qui repose sous l'œil de 
sa mère, et, de l'autre, un vieillard honnête qui digère paisiblement 
au coucher du soleil. 


MARTHE sourit, l'embrasse doucement, et se perchant au dehors : 


La belle soirée, et le ravissant tableau ! 


SERTORIUS. 

N'est-ce pas, ma fille? Plus je vais et plus je m’applaudis de 
mon acquisition. Je ne changerais pas cette chaumière modeste contre 
les plus splendides palais du Bosphore... Je dois dire que je vénère 
profondément le Romain qui eut la pensée d'élever en ce site déli- 
cieux un temple à la Fortune. On suppose que ce fut Lucullus, etl'idée 
lui en vint, selon toute apparence, par une soirée comme celle... 
11 me semble que j'assiste à cette scène de noble gratitude. Qui, sur 
une de ces terrasses dont nous voyons les ruines de marbre à deux 
pas, couché dans la pourpre de Tyr et couronné de roses de Pæstum, 
le vainqueur du Parthe achevait sans doute un de ces repas célèbres 
où il savait allier le faste à la délicatesse; aspirant doucement, comme 
moi-même en cet instant, l'haleine parfumée de cette belle terre na- 
politaine, il suivait de l'œil sur le golfe vermeil, et du rêve jusquesur 
les mers fabuleuses, les blanches voiles des trirèmes; le chant loin- 
tain des pêcheurs de corail, mêlé aux soupirs de la vague dormante, 
berçait son extase enchantée. Tout à coup, levant vers l'azur dece 
ciel sans égal son regard humide d’une divine volupté : « Je voue, sé- 
cria-t-il, je voue un temple à la Fortune!» Ainsi, ma fille, n’en doute 
pas, ainsi eut lieu cette dédicace. Et remarque, mon enfant, je te prie, 
que vingt siècles écoulés ont encore fécondé ces merveilles depuis 
le jour où elles charmaient ce délicat épicurien. Combien de souve- 
nirs, combien d’ombres illustres qu’il ne put connaître, peuplent au- 
jourd’hui ce coin radieux du monde, du cap Misène au Vésuve, du 
tombeau du Pausilippe à la villa de Sorrente! Je serais donc, à plus 
d’un titre, pire qu’un païen, si je ne vouais à ma façon mon temple à 
la Fortune, c’est-à-dire, ma fille, si je ne découvrais mon front pour 
remercier le Dieu de bonté qui me fait ces loisirs! (n ôte sa toque; après un 
moment de méditation, il se recouvre et ait :) Il faut avouer, Marthe, que le ciel m'a 
comblé de ses faveurs. 

MARTHE, distraite. 

Certainement. 

SERTORIUS. 

Me voici arrivé à la vieillesse, c'est-à-dire à un âge où ce grand 
bienfait de la vie semble perdre pour la plupart des hommes quelque 
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chose de sa valeur; eh bien! moi, jamais je ne l'ai goûté avec plus 
de plénitude. 
MARTHE. 
I y a peu d'hommes qui vous ressemblent, mon père bien-aimé. 
SERTORIUS. 

A y en a très peu, tu dis vrai. Ainsi n'est-il pas en quelque sorte 
prodigieux que j'aie conservé à soixante ans la santé d’un athlète? 
Au surplus, je ne sais, ma fille, si tu l'as remarqué, mais j'ai été doué 
véritablement d’une constitution extraordinaire. Il semble que la na- 
ture, par une grâce spéciale, ait violé en ma personne ses lois les 
plus constantes, logeant dans l'enveloppe grossière d’un Hercule le 
génie d'un Athénien… J'entends par ce mot génie, Marthe, tu ne t'y 
trompes pas, j'entends uniquement ce goût naturel du beau qui dis- 
tinguait les moindres citoyens de la ville de Périclès. Je n'ai pas à 
cet égard de prétentions plus élevées. 

MARTHE. 
Moi, j'en ai. Je suis la fille d’un grand artiste, et je m'en vante, 
SERTORIUS. 

$itu ne veux pas me faire une peine sensible, ma fille, n’accolle 
jamais au nom de ton père ce titre banal d'artiste; tu sais combien 
jele méprise. Toutefois, puisque tu en parles, je ne le nierai point : 
le dieu de l'harmonie, pour parler comme un ancien, avait semblé 
présider à ma naissance. Oui, j'ai vu un temps où, sans être taxé 
de présomption, je pouvais espérer pour ce pauvre nom de Serto- 
rius, voué maintenant à l'obscurité et au dédain… 

MARTHE. 

Au dédain, mon père! vous ne le pensez pas. N’ai-je pas entendu 
dire vingt fois au chevalier Carnioli qu’il vous considère comme le 
plus fort violoncelliste et le premier compositeur de notre temps? 

SERTORIUS. 

Bah! dit-il cela, ce Carnioli? C’est une espèce de fou, et qui pis 
est un homme sans mœurs; néanmoins il se connaît à la musique, 
jen conviens… Le plus fort violoncelliste… non. c’est une erreur. 
il faut qu’il n’ait pas entendu Batta... Mais où diantre m’a-t-il en- 
tendu moi-même? car, depuis vingt ans, je ne pense pas être sorti 
une seule fois, si ce n’est dans notre tête-à-tête, ma fille, de mon 
lunble rôle de professeur... Oh! si fait cependant; je me souviens 
Qu'un jour, cédant aux importunités de cet enragé, je lui esquissai 
sur mon violoncelle le thème d’un motet de ma composition. Ah! 
il se le rappelle donc ? 

MARTHE. 

I se le rappelle si bien, qu’il a passé, depuis ce temps-là, plus 

une nuit à la belle étoile, dans l'espoir de vous entendre malgré 
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vous. Il prend une veste et un bonnet de pêcheur, et vient se planter 
sous l'ombre de ce jasmin, comme un amoureux d’Espagne, Nous 
l'avons fort bien reconnu, Gertrude et moi. 

SERTORIUS, souriant. 

Ah! le traître! Comment diable! pour un simple motet, le voilà 
qui bat la campagne! Parbleu! je serais curieux de savoir ce qu'il 
eût dit ou fait, si je lui avais joué seulement huit mesures de mon 
chant du Calvaire! 

MARTHE. 
Et quand l'entendrai-je, moi, ce fameux chant du Calvaire? 
SERTORIUS. 

Le soir de ton mariage, mon enfant, comme je te l'ai promis. Tu 
es dès à présent capable de l’apprécier; mais je préfère le réserver 
pour cette solennité. Ah! ce sera un beau moment, petite! Ou je me 
trompe fort, ou tu verseras bien des larmes. 

MARTHE. 
Et si je ne me marie pas, je ne l’entendrai pas? 
SERTORIUS. 

Pourquoi ne te marierais-tu pas? Quelle singulière hypothèse! Que 
te manque-t-il donc? D'abord tu es gracieuse et jolie, quoique w 
peu grave pour une jeune fille. Tu es même, selon moi, une beauté... 
En second lieu, quoique jamais, Dieu merci, tu n’aies eu ni ne doives 
avoir l’impudeur de te produire en public, ce qui est de la part d'une 
femme le dernier degré du cynisme, — tu possèdes en musique des 
talens hors ligne dont tout homme de goût te tiendra compte, Quant 
aux qualités morales, tu apporteras au foyer de ton époux, j'en puis 
répondre, tout le trésor des saintes vertus domestiques. — Joins àces 
considérations de premier ordre mes trois cents écus de rente, le re- 
venu annuel de mes leçons, et enfin cette maisonnette que je compie 
abandonner à ton jeune ménage… 


MARTHE. 

Mon père! 

SERTORIUS. 

En te priant, bien entendu, de m’y garder une petite place... car 
sans toi, ma fille, je ne jouirais de rien au monde... Tu es le soleil 
qui éclaire tout. tu fais le chant dans ma vie! Mais enfin, avec 
tout cela, je te demande un peu, de bonne foi, ce qui te manque pour 
te marier ? ‘ 

MARTHE, souriante et embarrassée. 

Mais, mon père, vous me jugez avec trop de complaisance. Vous 
serez trop difficile... trop ambitieux pour moi? 

SERTORIUS. 

Ambitieux, grand Dieu! Et quelle ambition puis-je avoir en €ê 
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* monde, si ce n’est celle de te voir heureuse ? Va, ma fille, qu’un jeune 
homme te plaise, le premier venu, et je lui ouvre mes deux bras sans 
marchander. 

MARTHE, levant les yeux avec une attention particulière. 

Le premier venu ? 

SERTORIUS. 
Le premier venu; telle est ma confiance en ton goût et en ton ju- 
nt. Ton choix me répondra des qualités personnelles de mon 
gendre. Quant à sa profession et à sa condition sociale, peu m'im- 
porte; riche ou pauvre, prince ou berger, tout m'est égal, dis-je, — 
pour peu, bien entendu, qu'il n’appartienne ni de près ni de loin à la 
caste détestable des artistes. Choisis donc librement, mon enfant. 
Et puisque nous en sommes là, voyons, n’aurais-tu pas quelque con- 
fidence à me faire? Je l’écouterais avec plaisir, ma fille. 
MARTHE. 
Aucune. Je n’y pense pas. Ainsi il est inutile d'en parler. 
SERTORIUS. 

Non? Et ce petit Crocelli, ce jeune bureaucrate que nous voyons 
le jeudi chez M=* Santa-Fede, et qui me fait si assidûment ma partie 
d'échecs — en cravate blanche,— tu crois donc, Marthe, qu’il aime 
sérieusement ce jeu-là ? 

*MARTHE. 

Je l'espère. 

SERTORIUS. 

Ah! fort bien! — Du reste, je ne savais rien de particulier sur son 
compte, si ce n'est qu'il passe pour laborieux et qu’il ne porte point 
de moustaches, ce qui indique chez un jeune homme une dose de 
bon sens plus qu’ordinaire. 

MARTHE. 

Je n'ai pas remarqué. — Voyez donc, mon père, cet effet de soleil 
couchant sur la mer! 

SERTORIUS. 

Glorieux spectacle !.… (aprés une ae) Un poète dirait que le divin 
Phæbus, 


Pour descendre aux balcons de leurs palais humides, 
Fait un escalier d’or aux blondes Néréides! 


Ce sont ma foi des vers. Gronde-moi, ma fîlle, gronde ton vieux fou 
de père ! — Toutefois ils sont viables.… je les donnerai à Roswein 


sa ce opéra... Peuh! il les trouvera trop classiques, ce jeune 
omme ! 


MARTHE. 
À propos, mon père, n'est-il pas étrange que nous n’ayons pas vu 
* Roswein depuis plus de quinze jours? 
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SERTORIUS. 

Nullement, mon enfant. I1 doit être dans le feu de ses répétitions, 
Poète et compositeur tout à la fois, ce n’est pas une mince besognel.., 
Pauvre André! voilà une rude épreuve pour sa santé de demoiselle! 

MARTHE. 
Vous n'avez pas entendu dire qu’il fût malade? 
SERTORIUS. 

Du tout,.. au contraire. Le chevalier Carnioli, qui faillit m’écraser 
hier sur le quai, me cria du haut de son char : Bonjour, maitre... 
André va bien. Puis il ajouta quelques paroles que je n’entendis 
pas. c'est un tourbillon que ce Carnioli.. Mais qu'as-tu done, ma 
fille ? tu sembles troub'ée.….: inquiète ? 

MARTHE, prenant un journal sur la table. 
Vous n’avez pas lu ce journal, mon père? il annonce pour ce soir 
l'opéra de M. Roswein… 
SERTORIUS, virement. 
Pour ce soir? c'est impossible, Marthe ! 
MARTHE. 
Voyez. cela m'a préoccupée tout le jour. 
SERTORIUS, lisant. 
« Théâtre Saïnt-Charles. Ce soir, 15 mai, première représentation 
de la Prise de Grenade, opéra en trois actes, attribué pour les pa- 
roles et pour la musique au jeune maestro dalmate André Roswein. 


La présence de la cour ajoutera à l'éclat de cette fète impatiemment 
attendue par le monde entier des dilettanti. On sait que le maestro, 
déjà connu à Naples par plusieurs compositions transcendantes, est 
l'élève favori du savant Sertorius. » — 15 mai. c’est ce soir en eflet... 
voilà ce qu'ajoutait Carnioli.. Allons! c’est bien ! (u rend 1e journat à salle 


d'une main tremblante.) 


MARTHE. 

Il est à peine croyable, mon père, que M. André ne vous ait pas 

même envoyé un billet pour cette représentation ? 
SERTORIUS, avec amertume. 

Pourquoi donc? est-ce que tu n'as pas entendu? la cour y sera! 
qu'’a-t-il besoin de nous ?.. (in reprend ie journa1.) Ah ! le savant Segtorius |... 
Oui, cela fait bien dans une réclame !..…..mon élève favori! sans 
doute! — et reconnaissant !.…. cela va sans dire! 

MARTHE. 5 

C’est une erreur de ce journal, mon père. Un tel excès de négli- 
gence vis-à-vis de vous, qui l'avez fait ce qu'il est, serait trop surpre- 
nant, trop indigne ! 

SERTORIUS. 

Surprenant? pas du tout. Indigne, c'est différent! (areo uneémio 

ercissnte) Qui, que cet enfant, que j'ai enrichi en peu d'années de 
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toute la science d’une longue vie, dont j'ai fécondé le génie au feu le 
plus ardent de mon äâme, à qui j'ai versé pour ainsi dire dans les 
veines le meilleur sang de mon cœur, que cet enfant, dès sa pre- 
mière heure de triomphe, dédaigne son vieux maître, le père de son 
esprit! et le laisse à la porte comme un valet à sa livrée... oui, cela 
est indigne! Pardon, ma fille, tu m'as vu supporter en riant bien 
des ingratitudes.… mais celle-ci ne me serait pas plus sensible quand 
Ja main d’un fils m'en aurait porté le coup... oui, la main d’un fils! 
c'est la pure vérité ! 
MARTHE, l'embrassant. 

Mon père, un peu de patience seulement, et tout s’expliquera pour 
le mieux, vous verrez. 

SERTORIUS. 

Tout estexpliqué, ma fille. Ce n’est pas d'aujourd'hui que je con- 
nais cette espèce. (ui se lève et marche avec agitation.) Si les Sept péchés capitaux 
ont besoin d’un blason, je me charge de le leur fournir : une plume 
et un pinceau, un ébauchoir etun archet! — II semble véritablement, 
Marthe, qu'une sorte de malédiction pèse sur ce nom d'artiste dont 
s'alluble aujourd’hui tout ce qui défriche ou pille, à un titre quelcon- 
que, le champ de l'idéal... Voilà ce Roswein : si jamais visage hu- 
main porta l'empreinte d'une âme élevée, simple et loyale, c’est le 
doux et sévère visage de ce jeune homme. Eh bien! tu le vois, il n’a 
pas fait deux pas dans sa fatale carrière, qu'il se retourne et nous 
montre le front d’un traître; il faut bon gré mal gré qu’à la première 
page de sa vie d'artiste ilinscrive une lâche action. il faut que l’en- 
fant gagne ses éperons! — Ah ! ma fille, il y a eu, tu le sais, dans ma 
vie un moment terrible : celui où tout près de recueillir dans l’ap- 
plhudissement public le fruit de mes veilles enthousiastes, je sentis 
tout à coup mes doigts et mon cerveau mème comme frappés de pa- 
ralysie; cette timidité maladive, pétrifiante, qui me suivit partout où 
j'essayai, sous quelque forme que ce fût, de répandre au dehors les 
flots harmonieux qui bouillonnaient dans ma tête, ce mal bizarre et 
ridicule me plongea d'abord dans les derniers abimes du désespoir. 
Mais combien de fois depuis j'ai remercié Dieu de sa rigueur pater- 
delle! combien je le bénis surtout aujourd'hui, dans la paix de ma 
conscience et dans la dignité de ma vieillesse ! (marine tai à pris le has et 
make près de lui; après un sileuce, il reprend :) Quelle heure est-il donc, mon enfant? 

MARTHE. 
Voici l'angelus qui sonne aux Camaldules. 
SERTORIUS. 

L'angelus.… déjà! — Allons! il ne peut venir maintenant. tout 

éstdit.… pour aujourd'hui et pour toujours, c'est un ingrat ! (André 


Roswein entre sur ces mots ct 5e jette dans.les bras de Sertorius.) 


. 
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SERTORIUS, ANDRÉ, MARTHE, 


ANDRÉ, l'embrassant avec force. 

Que vous ai-je fait, voyons? comment ai-je mérité cela ? Qui est-ce 

qui est injuste? qui est-ce qui est ingrat? — Ah! Dieu! quel homme! 
SERTORIUS. 

Allons! la paix! la paix! ne m'étouffe pas, mon garçon... je suis 
bien aise de te voir, mon ami. je suis enchanté de te voir, j'en con- 
viens. C’est ce journal, cet imbécile de journal qui annonçait ton 
opéra pour ce soir. 

ANDRÉ. 

Mais il a raison. 

SERTORIUS. 

Eh bien ! mon enfant, tu m'avoueras, en ce cas-là, que j'avais quel. 
que droit d'attendre aujourd'hui un petit message de ta part, etque, 
voyant approcher la nuit, j'étais fondé en quelque sorte à désespérer.., 

ANDRÉ. 

Certainement, cher maître, j'aurais pu vous envoyer votre logece 
matin; mais je tenais à vous l’apporter moi-même et à vous embrasser 
une dernière fois avant la bataille... À ma première minute de liberté, 
je suis accouru. 


SERTORIUS. 
Bien, très bien, André, n’en parlons plus... J'ai eu tort...-Ah! çà, 
c'est donc pour ce soir, sérieusement ? 


É ANDRÉ. 
Très sérieusement. 


SERTORIUS, se frottant les mains, avec jovialité. 

Diantre! oh! oh!... Mais, dis-moi donc, jeune homme... sais-tu , 
que c’est fort grave cela? Et tu ris, je crois? Il rit, Marthe, ma 
parole d'honneur ! Ces jeunes gens riraient à la bouche du canon! 
Mais, voyons, André, sois franc, quelle est ton impression réelle à 
l'approche de cette crise ? Quel eflet ressens-tu intérieurement? Le 
cœur bat-il un peu la chamadé, hein, garçon ? 

ANDRÉ. 

Je suis dans un état singulier. Je m’entends parler et marcher, 
comme si je marchais et parlais sous une voûte d’une sonorité par- 
ticulière. Quoique j'aie passé mes trois dernières nuits à refaire mon 
ouverture, il me semble que de ma vie je n’aurai besoin de dormir. 
Je me sens la légèreté d’un oiseau, et je ne sais pas pourquoi je 2 
m'envole pas, car j'ai une belle peur. 

SERTORIUS. 

Povero!— Mais tu es satisfait cependant, eh? L’exécution est suf- 
fisante? Parle-nous-en donc un peu. Ton ténor, ta prima donna, 
ton orchestre, çava-t-il un peu, tout ça? 
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ANDRÉ. 

L'orchestre, supérieurement. Ce n’est pas moi qui le conduis, au 
reste. Le ténor, c’est, Chiari, vous savez... Il y a des choses qu’il ne 
dit pas mal... par exemple, le chant de Boabdil, à la fin du trois. 
Quant à la prima donna, c'est une sotte, —et musicienne comme un 
Anglais, avec cela... mais elle a un superbe contralto, et en la seri- 
nant, elle marche. 


SERTORIUS. 

Entends-tu cela, Marthe? Il fait marcher les prime donne à pré- 
sent. Ah! çà, comment t'y prends-tu, jeune homme? car cela ne 
passe pas généralement pour une petite affaire... Quant à moi, 
lorsque j'essayai dans mon temps de me lancer au théâtre, je ne pus 
jamais me rompre aux façons de ces créatures-là : elles ont un aplomb 
infernal! — Je me souviens que dès que j'en rencontrais une dans 
un couloir (tu sais que les théâtres sont pleins de couloirs), je me 
collais contre la muraille comme une planche. Ah! les gaillardes ! 
— Or çà, qué voulais-je donc te demander encore?... Ah! — que 
pensent-ils de ton œuvre, ces gens de théâtre ? 

ANDRÉ. 

Rien. Ils me le diront à minuit. — Ah! cher maître, si vous aviez 
voulu me faire la grâce d'entendre une seule répétition, je serais 
plus tranquille; car en vérité c'est vous que je redoute bien plus que 
le public. 

SERTORIUS. 

Mon ami, j'ai eu pour me refuser à ton désir plusieurs raisons 
excellentes. D'abord mon appréciation, portant sur l’ensemble de 
l'œuvre, sera plus sûre, plus complète, et te sera plus profitable. En- 
suite j'ai pu en toute conscience déclarer à droite et à gauche que je 
ne connaissais pas une seule note de ton opéra, de sorte que per- 
sonne n'aura le droit d'associer mon nom au tien, et de dire, je sup- 
pose : Sertorius par-ci.… Sertorius par-là, ce qui aurait pu te blesser 
et entamer ta couronne. 

ANDRÉ. 

Ma couronne! que Dieu vous entende! car, si je tombe, je suis 
mort ! 

SERTORIUS. 

Allons, Roswein, point de cela ! point de faiblesse, mon enfant ! que 
diable ! on tombe et on se relève. D'ailleurs, quoi! mets les choses 
au pire : t'arrivera-t-il jamais rien qui approche de ce que j'ai 
éprouvé, moi qui te parle? Figure-toi donc, André, cette immense 
salle de l’ancien opéra de Vienne remplie jusqu’au comble, et au pre- 
mer rang la cour impériale d'Autriche, qui vaut bien, je crois, ta 
Peüte cour de Naples : j'arrive, mon violoncelle à la main; un silence 
imposant se fait dans l'assemblée; je m'assieds; je place mon archet… 
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puis je prétends préluder.. Oh! Dieu puissant! mes doigts sont de 
fer... mon bras est inerte! On murmure dans l'assistance... ç'était 
naturel. Je veux parler, et je demeure la bouche béante, immobile, 
glacé, stupide, pareil à la femme de Loth ! Les huées éclatent, et l'on 
m'emporte évanoui! — Voilà, mon garçon, ce qu'on peut appeler 
une chute, et cependant, tu le vois, je n’en suis pas mort, bien que 
le seul souvenir de cet instant me fasse perler la sueur à la racine 
des cheveux. 
MARTHE. 
Est-ce pour le rassurer, mon père, que vous lui contez cela? 
SERTORIUS, riant. 

Sans doute : c'est pour l'aguerrir !... Allons! (n ie secous.) Courage, 

grand homme !.. Et à quelle heure commence-t-on ? 
ANDRÉ. 

A neuf heures. Vous avez encore une heure et demie. Tenez, pen- 

dant que j'y songe, voici votre loge : il y a une place pour Gertrude, 
SERTORIUS. 

Ah! tu as pensé à la vieille Gertrude? Entends-tu, Marthe? ila 

pensé à la vieille Gertrude... Tu dis à neuf heures, mon ami? 
ANDRÉ. 

Oui, maître. Je suis venu dans une voiture à trois places dont je 
vous prie de disposer... car, moi, je dois attendre ici le chevalier 
Carnioli qui est allé porter un billet dans les environs, — chez la 
princesse. je ne sais comment, et qui m’a promis de me prendre en 
revenant. 

SERTORIUS. 

Ah!... à propos, comment supporte-t-il cette circonstance, ton 
Carnioli ? 

ANDRÉ. 

Oh! convulsivement : il rit aux éclats, et rugit comme un tigre; il 
danse, il chante, il interpe le les passans, il invoque le ciel, il me- 
nace le public. C’est un drame, une comédie et un ballet tout à la 
fois. Il a passé ces trois nuits dans ma chambre à copier les parties 
et à me faire du café, m'appelant tantôt son âme et sa vie, tantôt 
misérable faquin, suivant le style mélangé que vous lui connaissez... 


Ah ! le terrible protecteur !.… mais il a beau faire, je ne puis oublier 


que, sans lui, je garderais encore, à l'heure qu'il est, des chèvres 
dans mes montagnes. 
SERTORIUS. 

Cela est vrai. Tu lui dois beaucoup. Ila tiré le bloc de la carrière. 
Il s'entend d’ailleurs à la musique, on ne peut le nier, et de plusil 
use noblement de sa fortune. Pourquoi faut-il qu'aux vertus de Mé- 
cène il unisse les mœurs d’un lansquenet ?.. Ai-je rêvé qu'il était 
nommé ambassadeur à Madrid ? 
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ANDRÉ. 
Non, vous ne l'avez pas rêvé. Il doit même partir cette nuit, dès 
que mon sort sera décidé. 
SERTORIUS, prévecupé. 
Ah! ilva en Espagne. Diantre ! mais je ne sais pas trop comment 
h rigide Espagne. Au reste, ça la regarde. 
MARTHE. 
Mon père, est-ce que vous n'allez pas vous habiller un peu ? 
SERTORIUS. 

Un peu? Tu pourrais dire beaucoup, Marthe, car, de par le ciel, je 
compte déployer à cette occasion tout le luxe de l'Orient... Mon ja- 
bot de malines est-il en état, ma fille?.. oui? eh bien! va t’appré- 
ter, va te faire belle, ma chère petite. Pour moi, il ne me faudra que 
deux minutes, et je désire parler à Roswein en particulier. (martne sort.) 


SERTORIUS, ROSWEIN. 


SERTORIUS, avec gravité. 


Mon enfant, lorsqu'un élève sort de mes mains, je crois de mon 
devoir de lui donner quelques conseils que j'adapte, autant qu'il est 
en moi, à son caractère, à ses talens et à son avenir présumé. Toute- 
fois, et bien que cette leçon suprème soit à mes yeux le couronne- 
ment essentiel de ma tâche, je ne l'impose à personne. Je te demande 
donc, André, s’il te convient de m'écouter, et si tu veux bien encore, 


pour un instant, me reconnaître vis-à-vis de toi l'autorité d’un maître, 
d'un vieillard et d’un ami. 
ANDRÉ. 

L'autorité d’un père, d’un père chéri et respecté, maître Serto- 

rius, et non pour un instant, mais pour toute ma vie. 
SERTORIUS. 

Je te remercie, jeune homme; mais, sans t'offenser, c'est plus que 
je ne demande, et ma rude expérience me force d'ajouter : c’est plus 
que je n'attends. Au surplus, il n'importe. Hem! assieds-toi, je te 
prie. Hem ! hem ! (11 lui donne un siége, et se pose en face de lui dans son fauteuil.) — André 
Roswein, parmi les différentes ramifications de l’art sublime qui 
à fait depuis sept années l’objet de nos études, tu as choisi, pour y 
tailler ton chef-d'œuvre, la branche dramatique. — Je ne te le re- 
proche pas : il faut qu’un jeune homme sacrifie à la mode dans une 
certaine mesure; mais si tu parviens, comme tes rares talens me don- 
nent tout lieu de l’espérer, à te faire accepter du public sous cette 
forme populaire, il m’est doux de penser que tu profiteras de ta re- 
nommée pour remettre en honneur les fortes et viriles compositions 
de nos pères, — J'entends par-là d’abord la musique sacrée, qui 





852 REVUE DES DEUX MONDES. 


semble renvoyer à Dieu le plus beau de ses dons; j'entends l'orato- 
rio, cette épopée de l'harmonie; j'entends même la sonate et le con. 
certo da camera, autrement dit la musique de chambre, œuvres 
sévères, nobles récréations du génie, auxquelles la futilité moderne 
a substitué la fantaisie, l'air varié et la romance, — ces productions 
de l'impuissance et ces délices des niais. — Défends-toi, comme du 
péché, des flons flons de la rue et de la musiquette de salon. — Xe 
flatte le goût de la multitude que pour le redresser peu à peu. Tâche 
d'amener la foule dans le sanctuaire; mais surtout n’en sors jamais, 
— Respecte l’école et les anciens. — Écris hardiment sur ton dra- 
peau ces deux grands mots ou plutôt ces deux grands principes qui 
font la risée et la terreur de l'ignorance : — Le contre-point et la 
fugue ! C’est comme si tu y écrivais en toutes lettres : — Palestrina, 
Pergolèse, Bach, Haydn, ces noms de cent coudées. (n s'anime) Le Con- 
tre-point et la fugue pour toujours! Et écoute, André : tout homme 
qui se prétend musicien et qui dédaigne ces deux bases éternelles de 
l’art, dis-lui de ma part, de la part de Sertorius, qu’il n’est qu'un 
ménétrier de carrefour. qu'il n’est qu’un bâtard! et pis qu'un bà- 
tard, — car il ne connaît ni son père ni sa mère ! c’est un poète qui 
fait fi de sa langue maternelle! c’est un prêtre qui renie la sainte 
Bible et les saints Évangiles !.… (n s'arrête, et reprend d'une voix calme et tas) Je 
terminerai ici, mon ami, la partie en quelque sorte professionnelle 
de cette instruction. Ce n’est, comme tu le vois, et ce ne pouvait être 
qu’un bref résumé de l'esprit général qui a dominé mon enseigne- 
ment. — As-tu quelque objection à m'adresser, mon enfant ? 
ANDRÉ. 

Aucune, maître. Je vous promets de demeurer fidèle, suivant ma 
force, à la dignité de mon art et aux pures traditions que vous m'avez 
transmises. 

SERTORIUS. 

C’est bien. — Maintenant, mon cher André, le maître a parlé : c'est 
le tour de l'ami et du vieillard. (n se recueitie un instant et reprend :) André Ros- 
wein, le ciel t'a doué avec une munificence que j'ai souvent admirée : 
il t'a fait musicien et poète, il t'a donné la lyre et la harpe; il a ex- 
baussé ton jeune front pour y placer deux couronnes... Songe, mon 
fils, que l’ingratitude se mesure au bienfait. Tu n’as qu’une façon de 
t’acquitter envers Dieu : il t'a prêté le génie, — rends-lui la vertu; 
— il t'a fait grand : sois honnête! — Et si ce n’est pas assez que tà 
conscience te le commande, j'ajoute, André, que ton avenir et ta 
gloire sont à ce prix. Oui, si tu ne veux pas, comme tant d'autres, 
disparaître de la sphère des arts après une nuit d'éclat, si tu ne 
veux pas que le souffle te manque au milieu de ta carrière, si tu te 
soucies de porter jusqu’au sommet ton noble fardeau, — règle ton 
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cœur et ta vie; ceins tes reins en brave, et préserve avec soin ta 
virile jeunesse. Un corps énervé ne recèle plus qu'un génie fourbu. 
— Ne pense pas, jeune homme, trouver une inspiration sincère et 
durable dans les émotions du désordre, dans la fougue des sens et 
dans l'excitation maladive des passions : le délire n’est point la force. 
_— La contemplation austère et sereine des merveilles de Dieu et des 
misères de l’homme, — le reflet de l’œuvre divine dans une intelli- 

nce élevée, voilà l'éternel et l'unique foyer où s’allume l’inspira- 
tion d’un poète digne de ce nom. — Souviens-toi que les anciens, nos 
maîtres, appelaient du même nom la vertu et la force, l’ordre et la 
beauté! Souviens-toi que, dans leurs profondes allégories, ils faisaient 
les vestales gardiennes du feu sacré, — les Muses chastes, — et Vénus 
idiote! — C’est assez te dire que je n’ignore pas quels dangers t'at- 
tendent, quelles tentations assiégent la vie fiévreuse de l'artiste, quels 
philtres se glissent dans sa veine sans cesse enflammée... Mais, An- 
dré, lorsque Dieu t'a ouvert dans l'âme ces deux larges sources de 
jouissances plus qu'humaines : le sentiment du beau et la puissance 
créatrice, — si tu n’as pas la force de repousser la coupe des ivresses 
vulgaires, tu es un lâche, et tu es perdu. — Que la mort ou la folie 
t'enlève, comme tant d’autres, à la conscience amère de ta précoce 
décrépitude, — ou que tu ailles grossir la foule envieuse et ridicule 
des soupirans de coulisse, des vagabonds d'atelier et des grands 
hommes de tabagie, — peu importe, — tu es perdu! — Je te le ré- 
pète, André : règle ton cœur et règle ta vie; tout est là. Dans tes 
nuits de défaillance, évoque à ton aide les ombres des vaillans et des 
forts, évoque ces illustres bénédictins de notre art, les seuls peut-être 
qui aient heurté du front les voûtes de l'idéal, Palestrina, notre 
Moïse, — Beethoven, notre Homère, — Mozart, notre Molière et notre 
Shakspeare à la fois... Ceux-là n'étaient pas seulement de grands 
hommes. ils étaient des saints! (avec émotion.) — Et si jose me nom- 
mer après ces colosses, songe aussi quelquefois, mon ami, à ton 
vieux maître : du sein de la gloire qui t'attend sans doute, retourne 
quelquefois ton regard vers mon obscurité. (sa voix se trouute.) Nous allons 
nous quitter, mon ami; nous allons rompre la chaine de nos études 
communes et de nos enthousiasmes partagés; c’est un déchirement 
pour mon cœur, je ne te le cache pas... Jamais je n'ai semé sur un 
sol plus heureux. jamais moisson plus féconde ne paya les soins de 
lhumble laboureur.. Je te remercie, André, des joies que tu m'as 
données, et je prie Dieu qu'il t'en récompense! Et maintenant, 
(ls lève, très ému.) Maintenant, adieu, mon enfant, adieu, mon disciple 
bien-aimé.…. Embrasse-moi! | 


AN DRÉ, se jetant dans ses bras. 


Mon père! (n pleure.) 








854 REVUE DES DEUX MONDES. 


SERTORIUS. 

Oui, tu es bon, je le sais... mais tu es faible aussi, prends garde 
à cela. (La porte s'ouvre. Marthe reparaît en toilette de fête, une lumière à la main.) 

MARTHE. 
Encore ici, mon père... et huit heures passées, y pensez-vous? 
SERTORIUS. 

Ne me gronde pas, ma chérie. Quelques minutes vont me suflre, 
Mais que je te voie donc, mon enfant... (n prend le flambeau des mains de sise 
et 1a contempie.) Oh! oh! diantre! Eh! signor maestro, — l’homme au chef- 
d'œuvre, regardez donc un peu par ici, s’il vous plaît, 

MARTHE, soufiant la lumière et riant. 

Votre barbe n’est pas faite, mon père. 

SERTORIUS 

Est-ce une raison pour humilier ce jeune homme, Marthe? Tu hi 
donnes à croire que tu dédaignes son jugement... Qu'est-ce que vous 
avez donc eu ensemble? Je remarque parfois qu’elle te traite de 
Turc à Maure, mon garçon... Au reste, ce sont vos affaires... {0 w. 
chant le menton.) Dis-moi, fillette, il me semble, à moi, que cette barbe 
pourrait fort bien aller. 

MARTHE. 

Oh! mon père! 

SERTORIUS. 

Au fait, la cour y sera; je ne veux point passer pour un démagogue : 
je vais me raser. (n sort.) 


ROSWEIN, MARTHE. 


La chambre est à demi éclairée par les dernières lueurs du crépuscule. Marthe va 
s'asseoir sur le bord de la fenêtre; elle regarde au dehors, le coude appuyé sur 
la balustrade et la tête dans sa main. — Roswein marche à travers la chambre 
en mettant ses gants. 


ROSWEIN, à demi-voix, avec ennui. 
Allons! 
MARTHE. 


Qu'y at-il? 


ROSWEIN. 
Rien... un bouton de mon gant. 
MARTHE. 
Est-il parti? Attendez. (Eue se 1ève et va prendre une aiguille dans sa corbeille.) Appro- 
chez-vous du jour. 
ROSWEIN. 
Non, je vous en prie. 
MARTHE. 
Venez donc. Un gant sans bouton est horrible. Il vous faut une 
tenue sans reproche ce soir. (rne lui prend la main.) Ah! si vous tremblez, 
je pique. — Vous avez mal aux nerfs, eh? 
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ROSWEIN 
Je suis un peu agité, oui. Quelle ravissante coiffure vous avez! 
Ces larges tresses blondes qui encadrent vos joues et couronnent votre 
front vous donnent l'air d’une jeune reine de vos légendes du Nord. 
MARTHE. 
Mille fois trop poli. — Allez, c'est fait. 
ROSWEIN. 
Je vous remercie. —— (Après une pause, il ajoute d'une voix émue :) Vous et votre 
père, vous êtes ce qu'il y a de meilleur au monde ! 
MARTHE, schement. 
Vous me rappelez le seigneur Carnioli, à qui je venais de rendre le 
même service, et qui me dit que j'étais une divinité. (noswein hausse 16s1- 


rement les épaules, et fait quelques pas: Marthe revient s'assèoir sur la fenêtre.) 


ROSW EIN, se rapprochant d'elle et s'appuyant sur l'espagnolette. 
N'était-ce pas l’angélus qui sonnait aux Camaldu'es pendant que 
jemontais à votre ermitage ? 


MARTHE. 

Qui. 

ROSWEIN. 

Toutes ces cloches de village se ressemblent... Ces sons me par- 
lient au cœur. Ils me parlaient de mon enfance et de ma patrie. 
En quinze ans à peine, quel changement dans ma vie et dans ma 
pensée ! 

MARTHE, avec indifférence. 

Il y à quinze ans, à cette heure où nous sommes, qu'est-ce que vous 
faisiez ? 

ROSWEIN. 

Je rassemblais mes chèvres sur la lisière des bois, et je reprenais 
à leur suite le chemin de la vallée. Les premiers tintemens de l’an- 
gélus à la petite église de San Jacob nous donnaient chaque soir le 
signal de la retraite... Je me souviens que je m’arrêtais sur chaque 
pointe de rocher pour voir s’allumer derrière moi les feux des bûche- 
rons sous les noires arcades des sapins; — à mes pieds, dans la brume, 
les fanaux des pêcheurs, — les étoiles sur ma tête. La nuit tombante 
emplissait l'air de parfums et de rosée. De temps à autre, la voix sau- 
vagé de la mer Illyrienne s’élevant comme par bouffées répondait 
aux graves murmures descendus des forêts... Quelles scènes grandes 
et tranquilles! De quelle allégresse elles me pénétraient!.. Je ne 
pouvais m'en détacher. Je demeurais souvent une partie de la nuit 
accoudé sur ma fenêtre, perdu dans je ne sais quelle extase attendrie, 
versant des larmes avec des prières. Puis je passais, sans en avoir 
conscience, de cette douce veille au doux sommeil, comme un enfant 
passe d'un songe à un songe. J'étais heureux ! 
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MARTHE. 
Sérieusement, Roswein, et poésie à pañt, voudriez-vous de ce bon- 
heur-là aujourd’hui? 
ROSWEIN. 
Oui, Marthe. oui, si je devais retrouver avec ma misère et mon 
obscurité la paix... la paix divine de mes premières années! 


MARTHE. 
La paix est dans le cœur. 


ROSWEIN. 
Elle n’est pas dans le mien. Ni dans mon cœur, ni dans mon esprit, 
Jamais ! 
MARTHE, froidement. 
Que voulez-vous que je vous dise, mon ami? Tant pis. (sue se aétonns) 
ROSWEIN. 

J'ai failli être prêtre, — saviez-vous cela?.. Le vieux curé de San 
Jacob m'avait pris en affection. Il me donnait des souliers et m'ap- 
prenait le latin. Il voulait me mettre en état de lui succéder un jour... 
Il vit encore. Je suis tenté quelquefois d'aller le retrouver... Ce 
pauvre presbytère, avec sa cour pleine de mousse, son tilleul et sa 
fontaine, m'apparaît comme un asile enchanté... Pourquoi pas? Je 


ferais un assez bon prêtre de campagne... Rien ne me manquerait 
— que la foi! 


MARTHE, vivement. 
S'il vous plaît de déraisonner en ma présence, signor Roswein, que 


ce soit sur d’autres sujets, je vous prie. 
ROSWEIN. 
Ah! de la colère, je crois! de la colère, vous! Il y a donc du sang 
dans les veines du marbre!.. la mer de glace a donc ses tempêtes! 
MARTHE, se levant. 
Vous désirez être seul apparemment ? 
ROSW EIN. 

Je vous ai offensée…. je vous ai offensée.. pardon! C’est la pre- 
mière fois de ma vie, ce sera la dernière. Marthe, je sens bien qu'il 
faut que je vous quitte. Ce rôle doit vous coûter. ce masque de 
froideur et de dureté que vous portez pour moi seul, je suis sûr qu'il 
vous pèse. Je vous en délivre. Vous ne me verrez plus. Jamais je 
ne repasserai le seuil de cette chère maison, je vous le promets... 
J'aurais dû vous comprendre plus tôt. Je vous comprenais,.… mais 
le courage me manquait. .… Maintenant ma résolution est prise, COMp- 
tez-y.… Seulement, ne nous quittons pas sur un mot de colère, je 
vous en supplie. Votre main, votre main en signe de bon souve- 
nir, de souvenir fraternel. (marthe, qui s'est rassise lentement, lui tend 1a main; Rosvein là 


porte à ses lèvres, en disant à voix basse :) Adieu ! adieu | — (Marthe détourne la tête, tandis que 


1e jeune homme rentre dans la partie la moins éclairée de la chambre.) 
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MARTHE, après un moment. 


Et mon père, André? 


ROSWEIN. 
Pauvre vieillard !.. au moins qu’il ne me croie pas ingrat, Marthe, 
je vous en prie. Dites-lui tout plutôt. Dites-lui la vérité, 
MARTHE. 
La vérité. Il faut donc que je la devine, André? 
ROSWEIN. 

Dites-lui que je vous aimais et que vous ne m’aimiez pas, et tout 
sera dit. 

MARTHE, d'une voix basse. 

Je ne vous aimais pas. non... je ne pouvais vous aimer, D’autres 
sentimens me séparaient de vous à jamais. 

ROSWEIN. 

D'autres sentimens !.. Allons! c’est le dernier coup. J'espérais 

que vous n’aimeriez qu'au ciel. 
MARTHE. 

Je ne pouvais vous aimer, André, et c’est un bonheur, laissez-moi 
vous le dire, un bonheur pour nous deux, — pour vous surtout. L’exis- 
tence qui vous est réservée ne veut point d'entraves…. elle ne veut 
point de racines prématurées. Votre avenir se fût trouvé à la gêne 
dans l'humble rêve de votre jeunesse. Je me serais reproché toujours 
d'avoir enchaîné dans l'ombre d’un ménage votre belle vie d'artiste! 

ROSWEIN. 

La vie d'artiste m'est odieuse!.. Depuis que je la connais, mon 
amour pour vous a grandi de toute la haine qu’elle m'inspire ! Désor- 
mais je n'ai plus contre elle ni soutien ni refuge. Elle fera de moi ce 
qu'elle voudra... soit! mais de grâce au moins ne me la vantez pas. 

MARTHE. 
Qu’a donc cette vie de si terrible ? Je ne puis vous comprendre. 
ROSWEIN. 

Ah! votre père me comprendrait.. Cette belle vie d'artiste, il sait 
assez, lui, qu’elle ne réside pas sur ces hauteurs idéales où vous la 
voyez tout entière, comme je l'y voyais moi-même autrefois, — dans 
des nuages d’or et sous des pluies de fleurs! I] sait dans quels tristes 
abimes elle se traîne, entre ces fugitives apothéoses ! Ce n’est pas sans 
raison, Marthe, croyez-moi, qu'il écrase de son mépris tout ce qui 
hante ces régions malsaines de l'atelier et de la taverne, de la coulisse 
etdu boudoir, — cette tourbe vaniteuse d’âmes flétries, d’imaginations 
Surmenées et de cœurs malades, que dévorent, au bruit des rires écla- 
ans et des pleurs étouflés, la passion sans règle et la pensée sans 
frein! Un Érèbe plein de flammes et de ténèbres! un monde hors 


du vrai, un monde hors la loi, qui révolte — et qui entraîne! Votre 
TOME Ii, 55 
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père le sait! Il sait quelles ivresses courent dans l'atmosphère d'or- 
gie qu'on y respire... quels monstres enfante ce brûlant chaos, et 
combien le meilleur d’entre nous a peine à s’en défendre ! 
MARTHE, 
Vous vous en défendrez, André. Je vous connais. 
ROSW EIN. 

Vous me connaissez, Marthe... oui... depuis tant d'années que ma 
vie a été comme la sœur de la vôtre, vous devez me connaître... et 
vous pensez que j'étais né pour le bien, n'est-il pas vrai? 

MARTHE. 

Vous ou personne. 

ROS W EIN, avec force. 

Oui... vous me rendez justice. Dieu sait que j'aimais le bien 
comme j'aime la face radieuse de ce firmament !... Aussi de quels 
amers dégoûts ce monde m'’abreuve !.…. Et cependant il me trouble... 
il m'imprègne malgré moi de ses poisons... 11 mêle aux nob'es tour- 
mens de l’art et du travail je ne sais quelles fièvres importunes.. 
quelles insomnies perverses ! il m'attache au flanc je ne sais quels 
lambeaux de la tunique du centaure!... Ah! ceux de nous qui ont 
près d’eux une mère, une sœur, une famille, — quelqu'un qui leur 
rappelle Dieu... ceux-là sont heureux! ils ont le remède à côté du 
mal... ils peuvent chaque jour retremper leur âme, leur talent, leur 
honneur, à la source du devoir et de l’éternelle vérité! — Pour moi, 
je suis seul... cette vie factice m’enveloppe et me possède sans re- 
lâche. Je ne m'en reposais qu’en vous, chère Marthe, dans le pré- 
sent comme dans l'avenir... Que de fois votre doux fantôme est venu 
bénir mes heures éprouvées... m’apportant le courage — ou du mois 
le remords! Cette paix que je cherche, je ne la trouvais que dans 
vos yeux... cette force qui me manque, elle passait dans mon cœur 
dès que je touchais votre main... même en songe. Oh! Dieu ! vivre 
là, entre votre père et vous, dans la sérénité sainte et recueillie de 
votre foyer de famille, sous le charme de votre présence. sous l'in- 
spiration de votre beauté. sous la garde de votre vertu !.… vivre là, 
mourir là! Ah! pourquoi la pensée m'en est-elle jamais venue? 

MARTHE. 

Cette pensée. soyez juste, André. ai-je rien épargné pour l'éloi- 
gner de votre esprit ? 

ROSWEIN. 

Rien. Près de vous, je ne pouvais m’abuser.…. votre accueil, votre 
langage, votre silence mème — depuis un an, — tout me disait que 
vous ne m'aimiez pas. mais à peine vous avais-je quittée, j'oubliais 
tout. je me rattachais aux plus légères ombres d'espérance. je me 
rappelais un regard moins sévère, une parole plus tendre, échappée 
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à votre pitié, et je vivais là-dessus. — Depuis quelques mois sur- 
tout, vous voyant moins sJuvent, je me faisais de plus faciles illu- 
sions. je cherchais à me persuader que votre devoir filial pouvait 
comprimer vos secrets sentimens, que l'horreur de votre père pour 
ce nom d'artiste était le seul obstacle qui nous séparât.… 
MARTHE, baissant les yeux. 
Eüt-il été le seul, il eût suffi. 
ROSWEIN. 
Ah! je l’aurais vaincu. 
MARTHE. 
Jamais, André. 
ROSWEIN. 

Cette nuit même peut-être... C'était un projet ardemment caressé 
dans ma tête depuis longtemps... une chimère dont je me repaissais 
encore il n'y à pas une heure, en venant ici... et que votre premier 
regard a fait évanouir.… Aussi, maintenant, que mon opéra tombe ou 
qu'il aille aux nues, je vous jure que je m'en soucie peu. 

MARTHE, lentement. 

Comment? Pourquoi? Pensiez-vous que votre succès dût 
changer les idées de mon père? 

ROS WEIN. 

Je l'espérais à peine; cependant, malgré lui, il m'eût estimé 
plus haut. Vous savez comme moi, Marthe, à quel point ces succès 
du théâtre, qui ont été l'ambition de sa jeunesse, l'émeuvent et 
l'exaltent!.. Je me serais armé contre lui de son unique faiblesse. 
Si j'avais réussi, je me faisais une fête de venir cette nuit le sur- 
prendre dans sa retraite, au moment même où il m'aurait cru sans 
doute plus oublieux que jamais... je serais accouru;.. oui, je lui 
aurais offert à genoux ma jeune gloire, toute palpitante.. Il eût 
oublié l'artiste. il m'eût ouvert ses bras... il m'eût appelé son 
fils! il m'eût tout accordé. 

MARTHE, d'une voix étouffée. 


Essayez. 


ROSWEIN. 
Marthe! que me dites-vous? 


MARTHE. 


Silence! Voici mon père. 


ROSW EIN. 
Bonté du ciel! 


MARTHE n ROSW EIN , SERTORIUS > entrant. (n1 est fort pari, il tient un flanibeau 
de chaque main et s'avance comme une châsse.) 
SERTORIUS. 
Or çà, que chacun ici me considère à loisir. Eh bien ! où sont-ils 
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donc, ces enfans? — Roswein! — {v'apercevant.) Ah ! ah! tu as l'air tout 
effaré, mon garçon? Tu ne m'avais jamais vu si beau, eh! — l'offre 
à tes regards en ce moment, mon ami, le costume d’ensemble que 
je portais dans cette fameuse soirée où je restai court devant mon 
auguste auditoire... Boucles d’or, jabot de malines, habit tabac d'Es 
pagne et gilet à ramages, — avec des oiseaux sur les poches... Ah! 
çà, comment me trouves-tu, Marthe, en définitive? car vous ne me 
dites rien, tous deux... Est-ce que je suis ridicule, voyons? 
MARTHE. 
Vous êtes très bien, mon père. 
ROSWEIN, gaiement. 
Vous êtes charmant et majestueux... Il faut que je vous embrasse! 
SERTORIUS. 

Qu’est-ce qu'il a donc ?.. Est-ce que tu veux dévorer mon jabot?... 
Laisse-moi tranquille. — Admire-moi de loin, si tu veux, et même 
je t'y engage : tu peux ici te donner une idée exacte de ce qu'était 
la tenue d’un artiste dans mon temps, jeune homme : — la sévérité 
mariée discrètement à l'élégance. 

ROSWEIN. 

Il vous manque de la poudre. 

SERTORIUS. 

Il ne me manque rien, gamin! — Partons, ma fille, allons sifller 
ce jeune insolent. 

MARTHE. 

Partons! Une poignée de main, Roswein, et bon courage! (4 à 
wix :) À bientôt! 

SERTORIUS, lui serrant les deux mains. 

Allons! du calme, du calme. — Fume, si tu veux, en attendant 
Carnioli : je te permets, vu la gravité de la circonstance, d'empoi- 
sonner mon domicile. (arrivé près de la porte, il se retourne.) Ah! Çà, si tu as 
composé de la musique de guinguette, du fredon d'opéra comique, il 
vaudrait mieux me le déclarer tout de suite que d’exposer ton vieux 
maître de sa personne au plus sanglant des affronts, mon garçon? 

MARTHE. 
Il n’y a pas de fredon; vous verrez, mon père. Venez. (ns sortent.) 


ROSW EIN, seul. 


Est-ce vrai? est-ce possible? Elle m’aimait,... elle m'aime? Je 
suis donc sauvé! Plus de fièvre, plus de vertiges, plus de combats, 
plus d’enfer ! Dieu me reprend ! Mon Dieu! je vous remercie, je vous 
bénis du fond de l’âme ! {n s'approche de la fenêtre, au bruit de la voiture qui emporte Ser- 
torius et Marthe; il la suit de l'œil à travers les ténèbres croissantes. ) Elle m'aime ! Splendeur 
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du ciel, il me semble que je vous vois pour la première fois! Pure 
clarté des étoiles, chants des vagues, brises italiennes, je vous re- 
trouve, vous m’inondez le cœur ! (u fait quelques pas dans 1a chambre.) SON ÉPOUX ! 
à chaste vision de mes nuits troublées, tu n’es plus un songe! 
{u regarde autour de lui.) J'aime cette chambre, ces objets familiers... ces 
meubles que sa main touche à chaque moment... cet air même 
qu'agite le froissement de sa robe... J’enfermerai ma vie dans ce 
sanctuaire! Quelle joie que le travail près d’elle!.. Quand je venais 
sous cette fenêtre, le soir, avec Carnioli, je la voyais là, tantôt pen- 
chée sur son aiguille de fée, gracieuse et immobile comme la statue 
de la vertu domestique, tantôt relevant sa tête, pour mieux écouter 
son père, sa tête pensive et grave comme celle d’une muse. 11 me 
semblait que j'avais sous les yeux quelque tableau d’un monde su- 
périeur,.… d'une vie meilleure que celle des hommes. Et je pren- 
drai ma place entre ces deux créatures de Dieu!... — Elle m'aime! 
quel repos profond s'est fait en moi tout à coup. J'avais le cerveau 
plein de désordre et d'orages.. Le soufle d’un ange a passé sur 
mon front !.… J'éprouve une paix immense, bienheureuse. (après un 
mmat.) Tout m'est égal maintenant... (en attumant un cigare.) Si je tombe 
ce soir à Saint-Charles, ce sera une contrariété sans doute, très vive 
même; mais je retrouverai cette occasion perdue. J'ai cent opéras 
qui me chantent dans la tête!... ce sera un délai, rien de plus. 
{ut s'ssied dans le grand fauteuil de Sertorius.) Ouf! je suis brisé ! Je voudrais qu’on 
me laissât là tranquille toute la soirée... (n regarde le ciel, rêve et murmure 
des phrases entrecoupées.) NON, jamais je ne la tromperai, jamais je ne ferai 
couler une larme de ses yeux... jamais. Acres séductions, spectres 
ardens,.… magiciennes fardées,.… je vous défie... l’ombre de ses 
alles vous chassera. — Que je suis las! 
UNE VOIX au dehors. 
Roswein! Andrea mio ! (£a récitatit.) à venuto , il terribil istante! 
ROSWEIN. 
Qui m’appelle? 
LA VOIX. 
Descends donc, animal! 
ROSWEIN. 
Cest Carnioli. — Chevalier, je ne conduis pas l'orchestre, vous 
savez? Je suis inutile là-bas... Laissez-moi ici, je vous en prie. 
GARNIOLI, du dehors. 
Poltron! descendras-tu ? (#» récitatir.) S'il figlio m'abandonna, io son 
perduto! 
ROSWEIN. 
Mon bon chevalier! Ouf! Diable d'homme !.…. Allons !.… 
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SUR LA ROUTE DE POUZZOLES A NAPLES. 


ROSWEIN, LE CHEVALIER CARNIOLL us sont dans une voiture léfire guy 


Carnioli conduit lui-même à toute bride.) 


CARNIOLI. 
Bref, pour appeler la chose par son nom mortel, tu veux te marier? 
! ROSWEIN. 
Je veux me marier. 
GARNIOLI. 


Bien. Tu prétends épouser la blonde fille de ce vieux fou de génie, 
de meinherr Sertorius ? 


ROSWEIN. 
Précisément, excellence. 
CARNIOLI. 
Très bien. — Et tu t'imagines que je le souffrirai ? 
ROSW EIN. 
Mais que vous importe ? 
CARNIOLI. 


Ce qu’il m'importe, misérable? J'aimerais mieux te verser la tête la 
première sur ce tas de pavés ! (a uv passant.) Gare donc, imbécile! Hoplà! 
ROSWEIN. 
Est-ce que vous aimez cette jeune fille, par hasard? 
CARNIOLI. 

Je me soucie bien de ta jeune fille, nigaud! Je me soucie de ton 
talent, qui est mon œuvre, quiest mon bonheur et ma gloire, et que 
tu n'étoufleras pas, moi vivant, sous le couvercle d’un pot-au-feu 
de ménage. Te marier, triple idiot! ignores-tu donc que le mariage 
est une de ces lois féroces de la nature qui absorbent l'individu pour 
conserver l'espèce ? 

ROSWEIN. 

Votre excellence me donne-t-elle cette plaisanterie pour un ar- 
gument? 

CARNIOLI. 

Ne m'appelle pas excellence et obéis-moiï, drôle! Je te dis que ton 
génie est mon bien, et que je te défends de le placer sous cet ignoble 
éteignoir du mariage. 

ROSWEIN. 

Pouvez-vous me faire la grâce de me dire pourquoi le mariage est 

un éteignoir, chevalier ? 


CARNIOLI. 
Pourquoi? Parce que l'opium fait dormir... parce que | eau 

éteint le feu,.… parce que cela est fatal, entends-tu? Parce qu il y à 

dans cet état de torpeur végétative et d’engourdissement béat qu OR 
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appelle le bonheur d'être époux et le bonheur d être père. il y à, 
dis-je, une vertu pétrifiante qui vous enduit peu à peu les lobes in- 
tellectuels et qui vous cristallise le cerveau comme l’intérieur d’une 
ruche à miel. Un artiste marié est un artiste fini. I] est époux, il 
est père, il est citoyen... tout ce que tu voudras;.. mais le poète 
est-mort!.… Tiens, regarde Rossini, ce grand Rossini! il s’est ma- 
rié;.… qu'est-ce qu'il fait maintenant? — 11 pêche à la ligne. C'est 
pourquoi je te dis ceci : puisque tu aimes cette fille, fais-en ta mai- 
tresse, si tu veux; mais ta femme... je te le défends! 

ROSWEIN. 

C'est. votre morale ? Ce n'est. pas la mienne. 

CARNIOLI. 

Qu'est-ce que tu me chantes avec ta morale? Depuis quand la mo- 
rale est-elle une muse?.. Que je déteste, à ciel! cette mode nauséa- 
bonde qu’ils ont maintenant de mettre l'honnêteté, le mariage, le 
bon Dieu et le Code civil en vers, en prose et en musique! Qu'ils 
m'agacent, Seigneur, avec leurs cantiques dialogués et leur lyrisme 
matrimonial! Est-ce qu’on ne fera pas taire une bonne fois tous ces 
petits rhapsodes de sacristie?... Ah çà! voyons, qu'est-ce que tu as 
de commun avec la morale, toi? Es-tu marguillier? es-tu quaker? es- 
tu de la société biblique ? Bah! Es-tu chrétien seulement? Non, tu 
ne l'es pas. Tu doutes de Dieu, de la madone et des saints, infâme mé- 
créant! Tu es un artiste, tu es un poète, tu es un païen... Ta morale, 
c'est l'art; ton Dieu, c’est l’art, et l’art, c’est le diable! Ton élément, 
c'est le feu... Tant pis si cela te gêne, mais tu péris si tu en sors! 

ROSWEIN. 

J'en sortirai, je vous l'ai dit, chevalier. Que j'aie l’âme trop faible ou 
trop délicate... peu importe! mais je ne suis pas fait pour la vie 
d'artiste. Vous seriez le premier à me donner la main pour me retirer 
de ce tourbillon, si vous saviez ce que j'y souffre. 

CARNIOLI. 

Mais, sang du Christ, tu te plains de ce que la fiancée est trop 
belle, mon garçon! C’est l'excès même de ta sensibilité quite monte 
au-dessus du vulgaire. Tu as la fièvre, dis-tu? tant mieux! tu as les 
nerfs à fleur de peau... tu es écorché vif, tant mieux! tu pleures la 
nuit ta foi perdue et tes amours trahis, tant mieux encore! Les 
ténèbres dans la tête et l'incendie dans le cœur, la tentation effrénée, 
l'entrainement et le remords, des transports et des désespoirs in- 
Connus de la foule,.… voilà votre lot! voilà votre talent! voilà votre 
pain de vie! Chacune de tes larmes est un poème, est-ce que tu 
ne sens pas cela? chacun de tes cris est un opéra en germe. Quand 
tu souffres, dis-toi : Bravo! c’est de la gloire qui me pousse. Tiens, 
Si l'art est en décadence aujourd'hui, sais-tu pourquoi? C’est parce 
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que vous n'êtes plus assez malheureux, faquins sublimes que vous 
êtes! parce que vous ne mourez plus de faim dans un grenier 
comme autrefois, dans les beaux temps des arts, parce qu'on vous 
paie trop cher et qu'on vous nourrit trop bien. 


ROSWEIN. 

Il faut nous crever les yeux et nous mettre en cage, ce sera plus 
simple. 

GARNIOLI. 

Là! là! voyons, mon André; voyons, mon cher cœur... j'ai été 
un peu vif, j'en conviens,.… car cette épouvantable idée de mariage 
m'a mis hors de moi; mais tu sais que je t'aime comme mon enfant, 
comme la prunelle mème de mes yeux... 

ROSWEIN. 

Si vous m'aimez, chevalier, pour Dieu, laissez-moi être heureux à 

ma façon ! 


CARNIOLI, exaspéré de plus belle. 

A ta façon! à la façon d’un bonnet de nuit! à la façon d'une 
courge ! à la façon de cet âne de bourgeois qui passe. en redingote 
bleu clair! (Le bourgeois, qui est accompagné de sa famille, se retourne surpris. Carnioli l'interpelle 
directement.) Qui, Monsieur, vous êtes un âne, vous, votre femme et 
vos quatre enfans!.….. Il rit, cette bête-là! Tiens, regarde-le; voilà 
comme tu seras! 

, 


ROSWEIN, riant. 

C’est ce que je demande. 

CARNIOLI. 

Plat coquin que tu es! Je m’emporte, c’est vrai; j'ai tort... Ne 
t'offense pas de mes injures; elles partent d’un cœur qui t'adore, 
tu le sais. Raisonnons de sang-froid, mon fils, je ne demande pas 
mieux... Tu veux être heureux, dis-tu ? Si tu devais l’être dans cette 
vie que tu rêves, je t'aime assez, — oui, je t'aime assez, le diable 
m'’enlève! pour sacrifier mon bonheur au tien;... mais quelle créa- 
ture au monde peut être heureuse hors de sa voie, hors de sa des- 
tinée?.. Regarde là-bas ce noble vaisseau,.… tu peux l’apercevoir 
encore,.… à la pointe d’Ischia;… il s’en va, les ailes déployées, ga- 
gner le libre océan pour y courir sa carrière magnifique, tantôt sous 
le soleil, tantôt sous la foudre, un jour déchiré par l'écueil, le lende- 
main abordant des rives fortunées.… Eh bien! suppose qu’une force 
quelconque le précipite tout à coup dans un étang à canards, dans 
un vil marécage communal, et l'y condamne à croupir éternelle- 
ment comme une épave fossile; suppose cela et suppose-lui une 
âme, à ce vaisseau... Sera-t-il heureux ? Le crois-tu? 

ROSWEIN. 

Qu'est-ce que cela me fait? Moi, je le serai. 
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CARNIOLI. 

Tu ne le seras pas, traître, je t'en défie! Tu auras tout juste le 
bonheur de ces mauvais moines qu’une fausse vocation a jetés dans 
Je cloître et qui meurent de consomption en mordant les barreaux 
de leur cellule! 

ROS WEIN. 

Bah! des phrases! 

CARNIOLI. 

Des phrases, maraud impertinent!... Mais c'est dit, je ne veux 

int me fâcher contre toi dans cette glorieuse soirée, quand même 
tu m'insulterais avec une grossièreté inouïe... Non, mon ami, ce ne 
sont point des phrases... Ta prétendue vocation pour le calme de la 
vie de famille n’est qu'une bluette de circonstance. Tu es en ce 
moment épuisé de travail, d'émotions et d’inquiétudes; tu éprouves 
un de ces dégoûts passagers qui vous font rèver la campagne le len- 
demain d’une orgie ou la veille d’une bataille... Pas autre chose, 
crois-moi... Ne te prépare point d’amers regrets; ne te plonge 
pas à la fleur de ton âge dans ces froids limbes de l’hymen... Com- 
ment, diable ! y as-tu réfléchi? Tu prétends ployer dans une boîte 
à marmotte l'imagination d’un poète. cloîtrer dans la prison d’un 
nain les passions d’un géant, et tu te flattes de goûter le repos 
d'un bourgeois, parce que tu en habiteras la carapace! Crois-tu 
donc, en comprimant les forces expansives de ton sang et de ton 
esprit, crois-tu les anéantir? Non! elles te dévoreront sur place! 
Tu seras, — passe-moi la comparaison, — comme une locomotive 
déraillée que sa propre vapeur consume stérilement au fond d’un tun- 
nel. tu sentiras tes ailes coupées s'étendre douloureusement vers 
l'espace, comme ces mutilés qui souffrent encore aux membres qu'ils 
n'ont plus! Tu parles des misères de la vie d'artiste : elles sont 
fécondes du moins! Oses-tu les comparer à ces tortures d'autant 
plus poignantes qu’on les sent inutiles?.…. Et d’ailleurs la connais- 
tu, la vie d'artiste? Tu prends à peine ton essor; tu n’en as 
éprouvé jusqu'ici que les ennuis. Attends donc avant de la juger 
qu'elle t'ait donné tout ce qu’elle promet à un génie comme le tien, 
et alors, quand tu auras de l’or comme un Juif , des femmes... comme 
un Turc, de la gloire comme un dieu,.… alors je te permettrai d’épou- 
ser les onze mille vierges, si le cœur t'en dit... — Ah! malheureux! 
Si tu savais en quels termes me parlait de toi, il n’y a pas vingt mi- 
nutes, la plus belle femme de l'Italie! 


ROSWEIN. 


Qui cela? votre princesse? 


CARNIOLI. 


Ce n'est pas ma princesse, singe irrespectueux. C’est la veuve la 
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plus noble et la plus vertueuse comme la mieux tournée de ce globe, 
La princesse Leonora Falconieri.…. qui est alliée aux Colonna de Rome, 
aux Doria de Gênes, aux Zustiniani de Venise, et à la maison d'Este 
par-dessus le marché... Entends-tu, rapin?... Mais au reste, tu l'as 


vue à ce bal où je t'ai conduit lundi dernier chez l'ambassadeur 
d'Espagne. 


ROSWEIN. 

Est-ce cette dame avec qui vous avez valsé?.. Une trentaine d'an- 
nées... un peu grande... des cheveux noirs comme les ailes du cor- 
beau... un teint d'orage... et des épaules antiques qui ondoïent 
comme un marbre liquide quand elle les replace dans sa robe? 

CARNIOLI. 

Ah! parfait! tu as remarqué cela, et‘tu veux te marier, mon petit 
ami? Pardieu! tu les verras plus d’une fois entre ta femme et toi, ces 
épaules-là, je t'en réponds! Eh bien! cette magnifique personne 
me parlait de toi tout à l'heure. 


FA ROSWEIN. 
Et elle vous disait ? 


CARMIOLI. 
Elle me disait, écoute bien ceci... une femme hautaine dont m 
n'approche qu’à genoux !.…. elle me disait : Mon cher ambassadeur, 


est-ce que vous ne me présenterez pas un jour cet éminent jeune 
homme? 


ROSWEIN, riant. 
C'est tout ! 


CARNIOLI. 

Et qu'est-ce qu’il te faut de plus, bandit sans vergogne ? Ne vou- 

drais-tu pas qu'elle débutât par venir loger dans ton garni? 
ROSW EAN. 

Parlons de choses sérieuses, chevalier, car nous arrivons. — Ce 
serait une vive contrariété pour moi que de ne pas vous avoir à mOn 
mariage. Est-ce que vous partez toujours demain pour Madrid? 

CARNIOLI. 

Je te brâlerai la cervelle avant de partir! Non, ma parole, tu es 
fou! Si encore je te voyais épouser quelque torche italienne !.. ce 
serait de la vie au moins. Mais non, la fille de Sertorius.… une fille 
rose! une espèce de Hollandaise qui cultivera des tulipes dans ton 
cœur — et qui te fera flegmatiquement des légions d’enfans, comme 
on fait des bulles de savon! 

ROSWEIR. 

Je l’espère bien. Quand vous reviendrez d'Espagne, chevalier, ils 
vous tireront les moustaches. Cela vous réjou:ra. — Bah! vous les 
aimerez ! 
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CARNIOLI. 

Je leur tordraï le cou! (ns arrivent devant le péristyle du théâtre Saint-Charles; deux 
jagpais en livrée prennent les rênes : Carnioli saute à terre.) Ah çà , Roswein, jure-moi de 
ne pas donner de suites à cette fantaisie de goîtreux, ou je vais de ce 
pas te préparer une cabale effroyable, quand cela devrait-me coûter 
cent mille écus! 


ROSWEIN. 
A votre aise, excellence. 


CARNIOLI. 
Ingrat! va-nu-pieds!.. Eh bien ! est-ce que tu n’entres pas? 
ROSWEIN. 
Ma foi! non, Je n'ai que faire là-dedans, moi... je vais me prome- 
ner sur la place et fumer des cigares jusqu'à ce que mort s’ensuive. 
CARNIOLI, tirant son porte-cigares. 
Tiens, en voilà, des cigares... comme tu n’en as jamais fumé, 


truand! Mais c’est égal, va. ton opéra est.flambé, tu peux être tran- 
quille ! (11 entre au théâtre.) 


La salle du théâtre Saint-Charles. Mouvement, animation, éclat d'une première 
représentation. La toile se baisse sur la fin du deuxième acte, au milieu d’accla- 
mations enthousiastes. 


Dans la loge de la princesse Falconieri : la loge s’encombre de visites 


pendant l’entr’acte. 


LEONORA PRINCESSE FALCONIERI, GIULIA MARQUISE NARNH, 
toutes deux assises sur le devant. — LADY WILSON. — LE PRINCE KALISCH. 
— LE MARQUIS DE SORA. FEMMES ET JEUNES GENS. 


LEONORA. 

Mais c’est un rêve du ciel que cette musique! 
LE MARQUIS DE SORA. 

Vous savez que le poème est également l’œuvre du jeune maestro ? 

VOIX DIVERSES. 

Le Tasse. Mercadante.… Metastase.. Rossini! Début de géant! 
LA MARQUISE NARNL. 

Très beau, si l’on veut, mais trop savant pour moi. 


, … LE PRINCE KALISCH. 
Et pour moi. Poüh! 


LEONORA. 

Vous, prince Kalisch, je vous soupçonne d'apprécier principale- 
ment, en fait de musique, le son martial du tambour. Ciel! vous 
voilà plus rouge qu'une fraise des Alpes, chère marquise... vous 
n'êtes pas indisposée ? 

LA MARQUISE, sèchement. 


Non. — Vous connaissez sans doute particulièrement l'auteur de 
€ charivari flamand, ma belle ? 





868 REVUE DES DEUX MONDES. 


LEONORA. 

Je le connais si peu particulièrement, ma belle, que j'ai entendu 
ce soir son nom pour la première fois, et c’est de votre bouche... Il 
est même bizarre, quand j'y songe, que le chevalier Carnioli ne m'ait 
jamais parlé de ce Roswein, puisque c’est lui qui l’a inventé, à 
qu'on dit. 

LA MARQUISE. 

Le chevalier avait à vous entretenir apparemment de quelque ob- 

jet plus intéressant, ma toute belle. 
LEONORA. 

Apparemment, ma mignonne. — Prince Kalisch, est-il vrai que 
vous ayez eu, dans le Caucase, les deux oreilles emportées par un 
boulet de canon? Cela m'expliquerait, jusqu'à un certain point, 
votre goût musical. 

LE PRINCE KALISCH. 

Ce sont des histoires composées à plaisir, princesse. Il ne m'est 

jamais rien arrivé de pareil, je vous le jure. 
LEONORA. 

Ah! si vous me le jurez!.. Comment, Giulia, est-ce que vous nous 
quittez? 

LA MARQUISE. 

Oui, cette musique batave m'est insupportable. Un acte de plus 
me tuerait.. Prince Kalisch, pouvez-vous m'offrir votre bras jusqu'à 
ma voiture ? 

LEONORA. 
Certainement, et mème jusqu’en Sibérie, n’est-ce pas, prince Char- 
mant!... Adieu, chère enfant bien-aimée. 
LA MARQUISE. 
Adieu, ma belle chérie. (La marquise se drape et sort, suivie du prince Kalisch.) 
LEONORA. 

On ne saurait jouir d’une plus belle paire de favoris que ce prince 
Kalisch. 

LE MARQUIS DE SORA. 

Vous l'avez ce soir fortement endommagé, madame. 

LEONORA. ; 

Mon Dieu, c'est uniquement par amitié pour ma petite Narni!... 
mais il paraît qu’il n’y a pas moyen. 

CARNIOLT, paraissant à l'entrée de la loge. 

Eh bien! mon cygne dalmate, qu’en pense-t-on par ici ? (rvus te 

des mains, et crient : bravo! bravo !) 
LE MARQUIS DE SORA. 
C’est un succès de rage... Vous êtes heureux, j'espère? 


CARNIOLI. 
Heureux, mon ami? Je suis exaspéré!.. Mon cygne est une poule 
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mouillée, un oison!.. Mais quel génie, hein?.. Le fat! j'ai failli 
l'étrangler de mes mains tout à l'heure. 
LEONORA. 
Bah! Et à quel propos? 
CARNIOLI. 

Ne m'en parlez pas, je vous en prie... Un poète! un niais! mais 

quel génie, hein ?.… Est-ce du génie cela, voyons, princesse ? 
LEONORA. 

Mais cela y ressemble beaucoup... Et où est-il donc, votre astre? 

On l'appelle à tout rompre. pourquoi ne paraît-il pas? 
GARNIOLI. 

Peuh ! est-ce que je sais? Il vague par les rues comme un insensé. 
Tous les machinistes courent après lui ; c'est comique. — Petit misé- 
rable, va! Ah ça! qu'est devenue la marquise Giulia? Je croyais 
l'avoir aperçue à côté de vous? 

LEONORA. 

Elle vient de s’en aller. 


GARNIOLI. 
Ah! barbara ! elle est donc malade? 
LEONORA. 
Non. Elle trouve cela trop savant, et elle est partie avec le prince 
Kalisch, qui ne lui offre pas le même inconvénient. Mais, dites-moi, 


chevalier, où avez-vous déniché votre prodige? Qu'est-ce qu'il y a 
de vrai dans tout ce qu’on raconte? 
CARNIOLI, exalté. 

Je ne sais ce qu’on raconte, mais voici la vérité. J'avais été chargé 
d'une mission en Turquie, il y a une douzaine d'années, pour les 
lieux saints. J’eus la fantaisie de revenir par terre en côtoyant 
l'Adriatique,.… une inspiration! — Je traversai la Dalmatie de part 
en part... un pays superbe, plus beau que celui-ci, — le climat de 
l'ile de Calypso, et un peuple taillé comme les bas-reliefs de Ninive; 
mais, par malheur, une musique de Hottentots… Ils n’ont qu’un in- 
Strument par là, figurez-vous, et cet instrument n’a qu’une corde, 
notez bien. Ils appellent cela une guzla. — Quand on en joue, c’est 
comme si on éternuait dans un chaudron. Voilà où ils en sont... La 
serinette est de la civilisation auprès de ça. — D'abord j’essayai d’en 
rire; je suis un voyageur assez accommodant.…. j'ai mangé du fro- 
mage en Suisse... Mais, ma foi! entendre la même note... sur la 
même corde... du même instrument, pendant cent quatre-vingts 
lieues de poste, c'était trop fort! Je tombai dès le second jour de ce 
régime dans une mélancolie qui dégénéra bientôt en marasme.…. et 
le moment arriva où la plus lointaine vibration de cette guimbarde 
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nationale m'arrachait des sanglots plaintifs.… Les postillons me pre. 
naient pour un orphelin... d’un certain âge... 
LEONORA. 
Il est bête, ce Carnioli ! 
CARNIOLI. 

J'en étais là, princesse, quand un soir, — c'était quelques lieues 
avant Fiume, dans un petit village frais et coquet, assis sous l'om- 
brage des tilleuls, entre les montagnes et la mer, comme une jeune 
nymphe qui se baigne les pieds,...— je relayais en me bouchant les 
oreilles. Tout à coup je crois saisir dans l'air les échos d’une harpe, 
d’un piano, je ne sais quoi, des sons humains au moins... Je 
me précipite hors de ma voiture... c'était un violon... un simple 
violon tourmenté par une main ignorante, mais inspirée,.… une har- 
monie sauvage, fantasque, admirable, des traits inouïs courant 
comme des farfadets sur un océan de tierces, de quintes, d'accords 
éoliens..… Je me demande si l'âme de Paganini revient dans cette 
bourgade. J'interroge un vieillard biblique, à longue barbe blanche, 
qui prenait le frais sur le seuil de sa porte... 11 me montre du doigt 
une espèce d'œil-de-bæuf,... un trou pratiqué dans l'argile de sa 
grange, — et là j'aperçois un petit bonhomme en haiïllons, — attelé 
à un violon de quatre sous, dont il s’escrimait avec l'ardeur fréné- 
tique d’un écureuil qui fait tourner sa roue. 


< LEONORA. 
Pauvre innocent ! 


CARNIOLI. 

Le curé du hameau passait par là... Je le presse de questions... 
L'enfant n’avait plus ni père ni mère... On le nourrissait par charité 
dans cette ferme, où il était employé à garder des chèvres. 

LEONORA. 

Apollon parmi les bergers. 

CARNIOLI. 

Tout juste; ce brave curé lui avait appris tout ce qu’il savait lui- 
même, un peu de latin et de musique. Il me parla des progrès sur- 
prenans de son élève avec une sorte d'épouvante : il n’était pas loin 
de le croire possédé. — Sur ces entrefaites, Apollon était descenda 
de son grenier, et pour m’achever, il me chanta, en s'accompagnant 
de sa pochette, — devinez quoi? — La cinquième églogue de Virgile, 
la mort de Daphbnis... Cuwr non, Mopse, boni… Un opéra en la- 
tin!.. Je n’y tins pas. je lui sautai au cou. Mais tu as du génie, 
galopin, lui dis-je; viens avec moi, et dans quinze ans tu seras un 
grand homme, je t'en donne ma parole d'honneur! 


LEONORA. 
Et il vous suivit, comme cela? 
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CARNIOLI. 

Il hésitait, s’il vous plaît... Tantôt il me saluait jusqu'à terre en 
riant aux éclats, tantôt il secouait la tête d’un air pensif, en répétant 
à demni voix : Non, non... Sylvia, Sylvia! Au nom de Sylvia, je 
supposai naturellement une amourette arcadienne éclose avant le 
temps dans ce cœur de poète. Eh bien! qu'est-ce que c est que ta 
Sylvia? lui dis-je; je l'adopte,.… je emmène. je l'élèverai avec toi, 
et tu l'épouseras.. Va me la chercher. Là-dessus, il disparut d’un 
bond, et revint la minute d'après portant dans ses bras une petite 
chèvre blanche et noire; c'était Sylvia. 

LADY WILSON. 

Oh! très gracieux. 

CARNIOLI. 

Je la marchandai aussitôt. Le vieillard biblique, son maître, qui 
par parenthèse manquait tout à fait de dé:icatesse, en demandait le 
poids en or... Pendant mes négociations avec ce vénérable escroc, 
je voyais se former peu à peu autour de ma voiture des groupes 
menaçans, — ameutés, je crois, par ce brave curé, — qui, au fond, 
n'était pas non plus une fameuse pièce... Furieux de perdre son phé- 
nomène, d'autant plus qu'il lui servait la messe tous les matins. 


LEONORA. 
Pauvre bonhomme ! il aimait cet enfant, tout bêtement! 


CARNIOLI. 
Si vous voulez. En toût cas, ce n’était pas une raison pour dé- 
chaîner contre moi les superstitions les moins orthodoxes du pays. 
Grâce à ses bons soins, en effet, le mot de vampire commençait à cir- 
culer dans la foule. Bref, voyant l’état des choses, je me hâtai de 
conclure mon marché avec la barbe blanche, qui définitivement reçut 
de sa chèvre le prix d’un bœuf, — et je me sauvai au galop avec ma 
proie, non pas sans avoir recueilli préalablement, sous la forme d’une 
grèle de pierres, les bénédictions de ce peuple pasteur. Princesse, 
voilà l'histoire, 
LEONORA. 
Cest un roman. — Eh bien! vous avez tenu parole à l'enfant : le 
vollà un grand homme. 
CARNIOLI. 
Je m'en flatte. 
LEONORA. 
Comment est-il fait de sa personne, ce ci-devant sauvage? 


CARNIOLI. 


ka est fait d’un habit noir et d’une paire de gants paille, comme vous 
et moi. 
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LADY WILSON. 


Et Sylvia, chevalier? Je m'intéresse à cette bête, Croyez-vous que 
le maestro voulût la vendre? 


CARNIOLI. 

Sylvia, milady, mourut de nostalgie pendant la route. et ce qu'il 
y eut de plaisant, c'est que j'arrosai sa tombe de mes larmes... Ima. 
ginez-vous que pour plaire à mon jeune Dalmate, j'eus l'attention de 
faire inhumer sa favorite sous les bosquets d’un joli parc que ja 
aux environs de Mantoue. J'avais mené le deuil moi-même avec toute 
la componction désirable. Toutefois j'eus peine à tenir ma gravité, 
quand, l'opération terminée, je vis mon drôle se placer solennelle- 
ment, son violon à la main, sur le tertre tumulaire; mais là, ma foi! 
il exécuta une élégie en /a mineur d’une expression si déchirante, 
que bon gré mal gré mon envie de rire se fondit en eau. Et mon 
grand flandrin de Joseph, qui avait fait l'office de fossoyeur, pleurait 
comme une vigne de son côté... J'augmentai ses gages de cinquante 
écus à cette occasion... C’est ce même Joseph, — le croiriez-vous, 
mesdames ? ce sensible Joseph qui a été depuis condamné aux galères 
pour avoir assommé son père. en combat singulier,.… ce qui prouve 
une fois de plus que l’art et la nature, cela fait deux... 


LEONORA. 
Que vous êtes bavard ce soir, Carnioli! Est-ce que vous êtes gris? 


CARNIOLI. 

Non, princesse, je sus ivre. (on entend frapper trois coups sur le théitre.) AD! On 
va commencer le troisième acte... Mesdames, en rentrant dans vos 
loges, fermez vos portes tout doucement, — et ne remuez pas vos 
tabourets, je vous en conjure par tout ce que vous avez de sacré... 
tant sur la terre que dans le ciel... Vous allez entendre au lever du 
rideau le chœur des jeunes Grenadines... (chantant ptaitivement) La, le, 
la la la... — Des adieux à l’Alhambra, vous comprenez ?.… Et ensuite 
le ballet triomphal des jeunes Espagnoles. (vivement.) Tradéri, tradéri, 
tradéri.. Mais ce que je vous recommande surtout, c’est le chantde 
Boabdil à la fin tout à fait. O patria, dolc’ è crudel mio tesoro!.… Là, 
il faut se prosterner et adorer en silence,.… ou l’on est classé pour 
le reste de ses jours parmi les madrépores.. (rout en parlant, il salue es fem, 
et serre la main aux jeunes gens qui sortent de la loge.) Au reste, le public se comporte 
très bien. Je suis content de lui. S'il avait sifllé, j'incendiais l 
salle. j'y étais décidé... Vous n'avez pas de commissions pour Mr 
drid, mesdames !.… Hélas! oui! je pars demain,.… cette nuit même. 
(u chantonne.) © patria, dolc’ à crudel mio tesoro!… Je vous recommande 
cela, milady. (La loge se vide peu à peu; Carnioli reste seul avec Leonora.) 





DALILA. 


LEONORA, CARNIOLI. 


LEONORA, promenant sa lorgnette dans la salle. 
Pourquoi, Carnioli, ne m’aviez-vous jamais soufflé mot de ce jeune 


9 
homme 
CARNIOLI, lorgnant de son côté, 


Je voulais vous en faire la surprise complète, ma princesse. 
LEONORA. 

Vous êtes singulier. — 11 à bien du talent! 
GARNIOLI. 

Len est injecté des pieds à la tête, — le lâche ingrat! 
LEONORA. 

Est-ce qu’il est mgrat ? 
CARNIOLI. 

Parbleu !.… Chut! de grâce, écoutez-moiï cela! (Le rideau se lève, 1'orchestro 
pue: Carnioli bat la mesure du pouce et de l'index; le chœur des jeunes Grenadines est couvert d'applaudis- 
sus.) Suave mélancolie! Et vous, vous ne dites rien ?... Une larme! 
vous pleurez! Merci du ciel! vous avez une belle âme, princesse! je 
vais décidément vous confier mes douleurs. Nous perdrons le ba'let, 
mais peu importe. Cette soirée triomphale a été cruellement em- 
poisonnée pour moi, ma chère princesse. Le glorieux édifice de ma 
vie s'écroule, si vous ne venez à mon aide... C’est en sortant de chez 
vous que j'ai appris cette effroyable nouvelle, qui a changé subitement 
mon allégresse en deuil, mes lauriers en cyprès... Mon poète me porte 
un coup d’une perversité atroce. le traitre veut se marier! 

LEONORA. 

Et où est le mal? 

CARNIOLI. 

Où est le mal, princesse? Cela n’est pas sérieux! vous vous riez 
de votre serviteur. Ah! ah! où est le mal — est délicieux! 

LEONORA. 
Non, vraiment, je ne comprends pas. 
CARNIOLI, riant. 

Allons donc! Et qu'est-ce que vous voulez qu'il fasse quand il sera 
marié? du jardinage? Ce qu'il faut au poète, c’est l'air libre et 
ledésordre des élémens ! Si nous laissons cette organisation fougueuse 
s'ensevelir dans la léthargie du bonheur domestique, ne voyez-vous 
pas qu'elle tombe fatalement au rang de ces génies privés, de ces ta- 
lens bourgeois, qui dévident entre leurs repas des opéras de famille 
et des romans d'éducation !.… Vous allez me citer Byron, qui se ma- 
ri et qui n’en devint que plus enragé? Sans doute, parce qu’il eut 
la chance énorme d’être très malheureux en ménage. S'il ne l’eût pas 


été, si sa femme avait su le prendre, je vous déclare qu’il aurait passé 
TOME lu. 56 
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sa vie à chasser le renard et à drainer ses terres! Le monde ignorerait 
son nom ! 
LEONORA. 
Et qui vous dit que votre jeune homme sera heureux? 
à CARNIOLI. 

Qui me le dit? 11 épouse une sainte, ma pauvre princesse! ]] n'yen 
a qu’une sur la terre pour le quart d'heure, et il faut que cet animal-à 
l'épouse! C’est à se briser la tête contre les murailles, vous m'avouerez! 

LEONORA. 

Quelle est donc cette rare personne? 

CARNIOLI. 

Marthe Sertorius, la fille de ce vieux musicien allemand qui est 
votre voisin de campagne... Tenez, vous pouvez la voir là-bas, dans 
la loge en face, une fille blonde, diaphane, des yeux bleus... On la 
regarde beaucoup. 

LEONORA, lorgnant. 

Elle est drôlement fagotée, pauvre fille! 

CARNIOLI. 
Possible... mais le physique.est bien. 


gr LEONORA. 
Et il l’aime fort? 


CARNIOLI. 
A deux genoux! 


LEONORA. 
Eh bien! que voulez-vous que jy fasse? 


CARNIOLI, riant. 
Princesse, ce lien funeste que je n’ai pu briser, ni par menaces ni 
par prières, un seul de vos regards suffirait à le réduire en cendres. 
LEONORA. 
Vous perdez la tête, Carnioli? 
CARNIOLI. 

Pourquoi? parce que j'ose vous supplier de rendre à l'univers di 
vilisé en général, et à moi en particulier, un service immense — qui 
vous coûterait à peine un sourire..., un sourire, princesse, l'ombre 
d’une apparence, une fanfreluche de coquetterie, un rien. Vous voyez 
la position : c’est un grand homme qui se noie; pour le conserver à 
lui-même, à son art, à son siècle, je sacrifierais sans marchander un 
de mes bras tout à l'heure... Ne pouvez-vous sacrifier un sourire? 
Voilà la question. 

LEONORA. 

Vous êtes absurde. Voilà la réponse. 

GARNIOLI. 

Eb bien! je suis fâché de vous le dire, mais vous n’aimez pas k 

musique! 





DALILA. 


LEONORA. 

Pas à ce point-là, j'en conviens. 

CARNIOLL. 

Vous ne l’aimez pas! On aime comme un criminel ou l'on n’aime 
point. Silence! écoutez bien cela. la cavatine d’Isabelle.… ZLa croce 
frionfa.… (nattant vivement une marche.) Ratapantapan... pam... Pam... (pravos 
uns sale : Roswein ! Rosvein !) VOUS avez entendu? Et penser que cette aurore 
superbe n'aura point de midi ! Quoi! divine princesse, cette idée ne 
vous fend pas le cœur !.. Voyons, vous m'avez fait l'honneur de m’in- 
iter à souper chez vous ce soir.., permettez-moi de vous amener 
mon jeune lauréat, c’est tout ce que je vous demande. Vous lui di- 
rez deux mots de politesse, et la petite Sertorius ne sera plus de ce 
monde! Je ne vois pas en vertu de quoi vous me refuseriez une 
chose si parfaitement simple et convenable. 

LEONORA, riant. 

Comment! vous venez me conter que ce garcon est éperdûment 
amoureux de cette fille, et sur deux mots de politesse que je lui di- 
rais, vous vous figurez qu'il la planterait là? 

CARNIOLL. 

Mais c'est un artiste, ma chère princesse! Vous ne connaissez pas 
cette race puissante et débile, séduisante et perfide!.… Des imagina- 
tions plus ardentes et plus mobiles que la flamme !... Des cœurs va- 
aiteux, faibles, passionnés et sensuels!.…. Un attrait irrésistible vers 


tout ce qui brille, vers tout ce qui caresse l’orgueil, vers tout ce qui 
fatte l'aristocratie naturelle et voluptueuse de leurs instincts! L'or, 
le luxe, la soie, le velours, les fleurs, les mains blanches et l’hermine 
parfumée des duchesses! voilà ce qui les fascine, voilà ce qui les 
damne, ces pauvres enfans!.. Que le mien ait une fois l’œil ouvert 
sur ces horizons-là, je le tiens. — Ah! çà, je vais vous le présenter, 
eh? (n se lève.) 


LEONOR A. 
Est-ce que je veux tremper dans vos manigances diaboliques?.… 
Vous êtes ridicule, ‘ 
CARNIOLI. 

Allons! soit, j'y renonce. (n se rasscoit, et iorgne en parlant avec distraction.) AUSSI 
bien, je crois que vous avez raison, ce serait peine perdue. J'ai déjà 
essayé, chemin faisant, de vous mettre en avant, — discrètement, 
comme cela, — et pour dire la vérité, cela ne m’a pas réussi. 

ù LEONORA. 
Jaime à croire que vous plaisantez ? 
CARNIOLI. 
Non, princesse. Je vous en adresse toutes mes excuses; mais, me 
trouvant à bout d'argumens et ne sachant plus à quel saint me vouer 
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pour détourner ce malheureux de sa ruine, j'ai tenté de l’éblouir en 
lui présentant, — vaguement, bien entendu, — dans un chaste nuage, 
le prestige de votre haute sympathie. 
LEONORA. 
Mais cela n’a pas de nom! 
CARNIOLI. 

C’est abominable!.…. Je vous en demande pardon à mains jointes, 
Mais vous me connaissez, dès que l'art est en jeu, je n’ai plus rien 
de sacré. Cela m'est échappé au vol de la conversation. Au surplus, 
je n’ai pas insisté. 

LEONORA. 

C'est heureux. 

CARNIOLI. 

Surtout quand j'ai vu le peu de cas qu'il faisait de mon insinuation, 
J'en ai été mortifié.… L'enfant a le cœur plus engagé et la tête plus 
solide que je ne l'aurais cru. 


LEONORA. 
Enfin que lui avez-vous dit? Jusqu'où m'avez-vous compromis 
vis-à-vis de ce monsieur? je veux le savoir. 


CARNIOLI. 

Bon ! compromise ! voilà de l’exagération, princesse ! Je lui ai laissé 
entendre tout uniment que vous m’aviez parlé de lui avec une nuance 
d'intérêt, — que vous aviez daigné m’exprimer le désir de le voirun 


instant. de l'entendre sur le piano, et deux ou trois babioles dans 
le même genre. 
LEONORA. 

Bien obligée, en vérité. et il a répondu comme autrefois : Sylvia! 
Sylvia ! 

CARNIOLI. 

Sylvia for ever! mon Dieu oui! 

LEONORA. 

Bref, vous m’avez exposée en efligie aux dédains de ce petit jeune 
homme ? 

CARNIOLI. 

Ah! — n’allez-vous pas vous piquer d’une misère pareille? (uw 
hausse les épaules et se retourne vers la salle.) Ah! diantre! Boabdil va chanter son 
grand air. Attention, je vous en supplie, c’est le diamant de l'ou- 
Vrage. (Boabdil chante son air, qui est accueilli par des transports frénétiques ; toute la salle se né ; 
trépigne d'enthousiasme.) Si VOUS voulez, princesse, contempler une expression 
de visage véritablement surhumaine, regardez la fiancée du poète : 
elle est admirablement belle et heureuse, elle nage dans sa gloire et 
dans son amour ; c’est un archange en extase devant le Seigneur! 
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LEONORA, iorgnant. 
Elle doit être poitrinaire, cette fille-là. (L'opéra s'achève : on appelle le maestro 
avec fureur.) Ah çà, est-ce qu'il ne va pas paraître, à la fin? 






CGARNIOLI , se levant et se penchant hors de la loge. 

Le voilà. Bravo! bravo, mon fils! (noswein s'arance sur 1e théâtre en saluant. Les 
bravos éclatent aves plus de force ; une pluie de bouquets tombe sur la scène ; les femmes, debout dans leurs 
loges, applaudissent en agitant leurs mouchoirs. On rappelle Roswein à plusieurs reprises.) Voyez, 
princesse, je vous en prie, quels regards il échange avec la Sertoria.… 
Le ciel va les foudroyer bien certainement... c’est plus de bonheur 
que la terre n’en comporte! C'est égal, il faut avouer qu'ils sont 
gentils tous deux... Ma foi! après tout, qu'ils s'aiment, qu'ils s’épou- 
sent. il y aurait effectivement quelque chose de monstrueux à trou- 


bler la pure félicité de ces deux âmes charmantes !—Vous ne lui jetez 
pas votre bouquet ? 


À 

S 
LEONORA. 

Si ça peut vous être agréable, (Elle lance son bouquet sur le théâtre; sensation dans 

















la salle ; murmures d'étonnement ; tous les regards se dirigent vers Leonora, qui se renverse brusquement 
si dans son fauteuil en éclatant de rire.) 
GARNIOLI. 
Qu'est-ce qui arrive donc? 
ssé LEONORA, riant. 
pce Oh! Dieu!-mon Dieu! Carnioli! mon mouchoir qui est parti avec 
un le bouquet ! 
ans GARNIOLI. 
C'est une inadvertance. 
LEONORA. 
sit J'avais enveloppé la queue de mon bouquet dans mon mouchoir. 
vous comprenez ? 
GARNIOLI. 
Je comprends très bien. (14 toite se vaisse.) 
LEONORA , se levant. 
| Oh! sauvons-nous. (eue rx) Oh! mon Dieu! quelle aventure! un 
jeune mouchoir magnifique, s’il vous plaît. (Prenant le bras de Carnioli, elle sort.) Est-ce 
qu'il rapporte, votre poète ? (elle rit aux éclats.) 
ASE SUR LA ROUTE DE POUZZOLES. 
er son 
 Vou- La mème nuit. Clair de lune. 
se lève et 
"essi0n : ROSWEIN > marchant lentement. 
poète : + Étrange regard! Je l'avais déjà remarqué à ce bal... un incen- 
joire et die dans la nuit! sa noire prunelle roule dans ses profondeurs de 
eur! chaudes effluves et des 


parcelles d’or, comme une mer sombre in- 
— Quelles pensées mystérieuses s’agitent dans cette 





crustée d’étoiles… 
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tête hautaine, sous ce front pâle et ennuyé? Bah! qui plongerait 
dans l’abime de cette poétique mélancolie n’y trouverait que le-vide 
et le néant! — Les préoccupations banales d’une femme, la rou- 
tine mondaine! le souvenir d’une valse ou la conception d’une coif- 
fure !.. Notre imagination, avide d’idéal, édifie tous les jours sur de 
vaines apparences ces prétendus types romanesques, qui se dissi- 
pent, dès qu'on les touche, en élémens vulgaires! — Rien de plus 
semblable sous le soleil qu’une femme — et une femme ! — Elles sont 
rares celles dont l'âme ne dément pas les rêves doux ou profonds 
qu’a fait naître leur beauté... (avec émotion) Chère Marthe !... chère vé- 
rité !... (n marche quelquetemps en silence.) Une distraction... c’est évident. elle 
a été la première à en rire. et cependant, au moment où son bou- 
quet quittait sa main, je la regardais : son œil s’est ouvert soudain 
comme un nuage qui lance la foudre. elle m'a couvert de flammes!... 
(avec coière.) Ah! que m’importe!... (n fait quelques pas.) Ce misérable chiffon 
de dentelle me brüle la poitrine !... (u tire de son sein le mouchoir de Leonora ét e 
jette.) Va-t'-en! (un soufte de vent le ramène à ses pieds ; il le relève et s'arrête appuyé contre un 
arbre du chemin.) Ce sont les parfums mortels de l'Orient. elle l’a trempé 
dans le poison comme un poignard indien ! Que me veut cette femme? 
elle a su ce qu’elle faisait, j'en suis certain! Que me veut-elle? 
quel divertissement barbare s’est-elle proposé? jusqu'où l'eüt-elle 
conduit? Ah! pourquoi supposer le mal?... Une rêveuse entlou- 
siaste peut-être, toute grande dame qu’elle est! une pauvre âme 
éprise de chimères, qui berce dans des songes d’enfant ses loisirs 
éternels! Ce monde m’est étranger. que de fois j'ai souhaité de 
pénétrer dans le sanctuaire d'une de ces oisivetés olympiennes,.. 
d'étudier sur un de ces cœurs blasonnés un idiome inconnu de la 
langue des passions !.. Prestige invincible dont nous éblouissent ces 
fières patriciennes ! Il semble que leur beauté, plus pure et plus ex- 
quise, se soit peu à peu divinisée dans les raffinemens de. leur luxe 
héréditaire. il semble que leurs corps superbes soient pétris d'une 
substance immortelle..… et que le seul contact de leur main vousdoive 
saisir de cette volupté terrible, qui pétrifiait les bergers antiques visi- 
tés par les déesses amoureuses! Illusion ridicule! une heure... 
un instant me suffirait pour éteindre cette dernière curiosité de ma 
jeunesse. je serais plus tranquille ensuite, ne laissant derrière mol 
aucune séduction vivante, aucune sensation debout... cet idéal vu 
de près tomberait en poussière comme tous les autres. — Elle de- 
meure près d'ici... oui, un instant me suffirait. je pourrais, Sans 
trahir ma parole... Ah! honte sur moi! lâche cœur, je te briserais 
plutôt de ma main! sang maudit, je te répandrais plutôt hors demes 
veines ! (n s'éloigne à pas précipités.) 
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UN BOUDOIR DE LA VILLA FALCONIERI. 


Intérieur d’une somptueuse élégance. 


LEONORA, plongée dans les coussins d'un divan, LE CHEVALIER CARNIOLI, 


debout, jouaut avec une chaise. 





CARNIOLI. 
Ainsi je puis espérer de vous voir à Madrid vers le milieu de juin? 
LEONORA. 





Oui. 








CARNIOLI. S 
Votre conversation est celle d’une personne qui s'ennuie, princesse. 
— Si pour rompre le cours de vos idées nous soupions, qu'en pen- 























































































sez-VOUS ? 
LEONORA. 
‘ Non. 
D GARNIOLI. 
le Voulez-vous que je m'en aille ? 
" LEONOR A. 
6 Non. 
»? GARNIOLLI, touchant le clavier d’un piano. 
e? Voulez-vous que je vous joue le chant de Boabdil? 
lle , LEONORA. 
# Non. 
1e GARNIOLI. 
Fr Voulez-vous que je vous dise ce que vous voulez? 
NORA. 
pr dis LEONORA 
be CARNIOLI. 
e la Vous voulez voir le signor André Roswein. 
gr S LEONORA , em TRE P 
ss Vous êtes un insolent , Carnioli; mais cela m'est bien égal. Je me 
“su soucie de vous, mon ami, et du monde entier comme d’une pièce de 
joive cinq francs. 
sp CARNIOLI. 
ÿ Du monde entier, excepté du petit André Roswein. 
le mà Bien entendu. Sie 
e mol GARNIOLI. 
al vu Un peu de patience. 11 va venir, allez. 
lle de- LEONORA , avec la même nonchalance. 
, Sans S'il avait cette incroyable effronterie, osez-vous me dire en face 
iserals que je le recevrais ? 
de mes 








CARNIOLI. 
Permettez, princesse : vous le recevriez mal, vous le passeriez au 
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laminoir de vos plus écrasans mépris, et vous le renverriez tout 
écloppé à sa demoiselle : cela n’est pas douteux; mais enfin vous 
vous en donneriez l'émotion. On n’a pas tous les jours un poète à 


mettre sous la dent. 
LEONORA. 


Dites tout de suite que je lui ai jeté mon mouchoir volontairement, 

et n’en parlons plus. 
CARNIOLI. 

Je ne dis pas cela. 

LEONOR A , se dressant sur le divan, avec violence. 

Vous le pensez! Est-ce que je ne vois pas clairement que vous le 
pensez? Soyez franc une fois en votre vie! Vous avez cru que j'obéis- 
sais servilement, comme une esclave de harem, aux odieuses sugges- 
tions dont vous m'aviez circonvenue toute la soirée! Vous êtes un 
misérable! Ah! certes, j'en suis fâchée pour ce jeune homme, qui 
est bien innocent de toutes vos manœuvres; mais s’il vient, mal- 
heur à lui! Je le ferai souflleter par un valet! J'écraserai sur sa 
joue vos indignes soupçons! 

MATTEO, entrant. 

Un jeune homme est là qui insiste pour qu’on remette cette carte 

à madame la princesse. {Leonora prend ln carte, y jette les yeux et se met à rire.) 
LEONORA. 

Sortez, Matteo; je vous rappellerai. (matteo sort. — À carnioi.) C’est lui. 
Que me conseillez-vous? 

CARNIOLI, très grave. 

Princesse, il est dangereux de rire avec vous : je viens de vous en- 
tendre qualifier avec une étrange sévérité quelques plaisanteries dont 
le goût pouvait être équivoque, mais dont l'intention assurément ne 
l'était pas. Il est humiliant pour moi d’avoir à vous apprendre que 
mon idolâtrie artistique ne va point jusqu’à immoler sur les autels 
de mon fétiche les sentimens les plus inviolables de l'amitié et de 
l'honneur. — Pour ne pas m’exposer deux fois à de telles méprises, 
je ferai une réponse sérieuse à une question qui, je pense, ne l'est 
guère : il ne faut point, madame, recevoir ce jeune homme. 

LEONORA. 

Pourquoi? 
CARNIOLI. 

Parce que ce serait un scandale. Cela crève les yeux. 
LEONORA. 

Ne vouliez-vous pas vous-même tantôt que je l’invitasse à souper? 
GARNIOLI. 

Sans doute; mais autre chose est, madame, de recevoir un homme 
à titre d’invité ou en qualité de galant castillan qui s’aventure dans 
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Jes maisons sur la foi d’un bouquet et d’un mouchoir tombés à ses 
pieds. La distraction que vous avez eue cesserait d'en être une aux 
veux du monde, si vous alliez justifier en quelque sorte la manière 
avantageuse dont ce garçon semble l'avoir interprétée. 
LEONORA. 
Ne m'avez-vous pas suppliée, dans l'intérêt de l’art et de l'univers 
civilisé, de me mettre en frais de coquetterie vis-à-vis du jeune 


maestro ? 
CARNIOLI. 


Je vous ai demandé quelques légères amorces de coquetterie, soit, 
mais non pas un coup de filet comme celui-là ! 
LEONORA. 
Il fallait vous expliquer, mon ami. 
CARNIOLI. 

Je m'explique, princesse. Il en est temps encore. Perdre son mou- 
choir n’est rien; mais accueillir chez soi, au beau milieu de la nuit, 
celui qui l’a trouvé, cela devient quelque chose. — J'ajoute que ce 
serait trop présumer de ma belle humeur que de me croire disposé à 
égayer de ma présence une entrevue de ce genre-là. 

LEONORA. 
À quelle heure partez-vous pour l'Espagne? 
CARNIOLI. 


Dès que vous n'aurez donné à souper, ou que vous m'aurez mis à 
la porte. 


LEONORA. 
Eh bien! partez. 


GARNIOLI. (11 prend son chapeau, salue profondément Leonora, et se dirige vers la porte. 
Au moment de sortir, il murmure en riant dans sa barbe :) 
Allons, je n’ai pas mal joué cela! (n sort.) 
LEONORA. 
Matteo ! {matteo reutre.) Faites entrer ce monsieur. — Ah! Matteo, veil- 
lez à ce que je vous ai dit. (matteo sort.) 


LEONORA, seule un instant. Elle se soulève, jette un regard dans une glace placée derrière 
elle, etse rasseoit. Elle demeure pensive, la tête dans sa main. — ROSWEIN cntre 
ses traits sont altérés. 
LEONORA , d'une voix onctueuse. 
Monsieur Roswein,.… (rue 1e regarde un moment.) j'ai entendu dire que vous 
alliez vous marier. Vous venez apparemment m'inviter à votre noce? 
ROSWEIN, troublé. 
Ma démarche, madame, je le sais. 
LEONORA. 
Votre démarche, monsieur, m’honore beaucoup. Comment ne se- 
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rais-je pas flattée jusqu'au fond de l’âme des sentimens de considé. 
ration particulière pour ma personne qui vous l'ont évidemment in- 
spirée? Il est vrai qu’à la rigueur je pourrais me plaindre de l'heure 
que vous avez choisie pour effectuer votre politesse; mais ce n’est là 
qu’une vétille, et l’on ne regarde pas aux formalités quand on est 
une paire d'amis comme nous sommes, vous et moi, monsieur Ros- 
wein, n'est-il pas vrai?... (changeant de ton.) Eh bien! est-ce que vous vous 
trouvez mal, monsieur? Vous êtes d’une pâleur effrayante, 
ROSWEIN, d'une voix faible. 

Je me retire. J'étais venu simplement pour vous remettre. ce 

mouchoir... qui, m’a-t-on dit, vous appartient. 
LEONORA , prenant le mouchoir et se levant. 
Mais vous vous trouvez mal, cela est certain... Je vais sonner. tx 
se lève.) 
ROSVW EIN. 
Non... de grâce! Je me retire. (n se dirige vers la porte d'un pas chaneelant) 
LEONORA , avec le même ton de sécheresse et de froide réserve. 

Vous allez tomber... Asseyez-vous jusqu'à ce que vous soyez mieux. 
Je vous laisse, vous serez plus libre. (eue soutève une portière et entr'ouvre une gore 
atérale ; puis elle se retourne, et voyant Roswein qui s'appuie d'une main tremblante sur un meuble: Mon 
Dieu! mais c’est un enfant tout à fait... Asseyez-vous donc!.…. et ne 
vous brouillez pas la cervelle plus longtemps... C’est une affaire ter- 
minée. (Ele revient et ajoute avec une vivacité impérieuse :) VOYONS ! AsSeyez-VOus! (mx. 
wein tombe sur un fauteuil, le front dans sa main, Leonora hausse les épaules et se rejette sur Le divan.) Vous 
êtes, à ce que je vois, monsieur André, un de ces nécromanciens à 
cœur tendre qui s'évanouissent devant l'apparition qu'ils ont évoquée? 

ROSWEIN, d'une voix basse. | 

C'est la fatigue... madame... une fatigue excessive... Veuillez 
m’excuser. 

LEONORA. 

En de telles entreprises, ce n’est pas la défaillance qui a besoin 
d’excuses. — Causons de votre opéra. — Allez-vous le publier bientôt? 

ROSWEIN. 
Oui, madame. 
LEONORA. 

Ne comptez-vous pas arranger pour une voix seule le motif du 
chœur des Grenadines? 

ROSWEIN. 

Oui, madame, c’est mon intention. 

LEONORA. 
J'en serai bien aise pour ma part. 

ROSWEIN. 
Vous chantez, madame? 
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LEONORA. 
Qui, mais pas de duos. — Pianotez-moi quelque chose pour ache- 
ver de vous remettre. Avez-vous de la voix?... Qui... une voix de 
compositeur. Allons, je vous écoute. 


Roswein se met au piano. Après quelques préludes, il chante une mélodie d’un 
xhythme lent et religieux, soutenue par un accompagnement qui s’anime et 
s’exalte pen à peu. Leonora se lève pendant la sérénade et s'approche doucement 
d’une haute fenêtre à balcon qui est ouverte au niveau du parquet, et qui laïsse 
voir, noyés dans une clarté boréale, les escaliers, les bosquets et les statues d’un 
parcitalien. Elle se tient immobile, le coude appuyé sur une de ses mains, tandis 
que l’autre coupe le pur ovale de son visage d’une gracieuse et sévère étreinte. 
Par intervalle, elle se détourne pour jeter un coup d'œil rapide sur Roswein. 
Quand le jeune homme cesse de chanter, Leonora demeure plongée dans sa con- 
templation. Sa silhouette élégante se dessine, dans le cadre de la fenêtre, sur la 
blancheur du ciel et sur les arabesques à jour du balcon. Roswein la regarde en 
silence. 

LEONOR A, se retournant brusquement, 

Eh bien? 

ROSWEIN. 

Madame ? 

LEONORA. 

C'est fini! Ah! c’est bien. Vous voilà avec un visage présen- 
table. Vous pouvez partir maintenant; votre fiancée ne s’apercevra 
de rien. — Allez, mon enfant. 

ROSWEIN, suppliant. 

Vous me pardonnez, madame? 

LEONORA. 

Permettez, monsieur Roswein : pas de méprise, s’il vous plaît. 
Vous êtes tombé malade chez moi, et je vous ai traité en malade; 
mais ne m'en demandez pas davantage! Ce serait véritablement un 
peu trop méconnaître, pour un poète, les ressorts les plus élémen- 
taires du cœur d’une femme. (rue se rassied en riant.) Gar enfin, c’est inouï! 
vous n'êtes pas mème amoureux de moi! Cette banale excuse dont 
se couvrent généralement les témérités du genre de la vôtre, et la 
seule dont une femme soit disposée à se payer plus ou moins, vous 
ne pouvez pas même l’invoquer! Vous venez chez moi, parce que 
cela vous convient, uniquement! parce que c’est une fantaisie que 
vous avez! Vous entrez dans ma chambre comme dans un bal pu- 
blic,.… comme dans une loge de comédienne; vous dérobez une heure 
de vos loisirs à votre maîtresse, et vous me faites la grâce de m'en 
favoriser! En bonne conscience, monsieur André, ces sortes de 
gentillesses s'adressant à une femme qui n’y est pas accoutumée… 
{eue sit.) Au reste, tenez, je vous pardonne de grand cœur. Travaillez 
bien, monsieur Roswein : voilà le principal. Donnez-nous dans un an 
un bel opéra comme /a Prise de Grenade, et soyez sûr que j'irai vous 
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applaudir de toutes mes forces, en ayant soin seulement de mieux 
tenir mon mouchoir, afin de ne plus vous déranger de vos OCCupa- 
tions. Je vous salue, monsieur. (roswein s'incline et s'en ra; quand il est près de a pa 
Leonora reprend avec plus de douceur.) VOUS ne m'en voulez pas? 

ROSWEIN. 

Je n’en veux qu'à moi, madame... La lecon toutefois est amère 
elle est sans pitié;.… du moins, qu'elle soit complète : ne me laissez : 
pas croire, madame, je vous en prie, qu'il ne m'ait manqué qu'un 
peu d’audace pour acheter votre pardon et votre meilleur souvenir... 
que moins de respect eût obtenu plus de merci; que quelques mots 
d'amour m’eussent servi près de vous mieux que mon silence et ma 


confusion. 
LEONORA. 


Vous êtes un jeune homme très prudent, monsieur André: vous 
tâtez l’eau, comme on dit. Vous ne refuseriez pas absolument de me 
dire quelques mots d'amour, si je vous en priais bien fort, n'est-ce 
pas? mais encore voudriez-vous être bien assuré, par devant notaire 
probablement, qu’on vous en tiendrait compte, et que vous n’en se- 
iez pas pour vos avances. Par malheur, je ne puis rien vous garan- 
tir de bien positif à cet égard (sant), attendu que je suis une femme 
un peu singulière, et que je me décide quelquefois d'inspiration. 

ROSWEIN. 

Je n’ai point de paroles d'amour à vous dire, madame; vous 
l'avez compris, et vous m'en savez gré. Je ne vous aime pas... Vous 
m'êtes apparue. J'ai suivi, comme dans un rève sacrilége, la trace 
lumineuse de vos regards... et je suis venu m'éveiller à vos pieds. 
sur les marches du temple où règne votre beauté! Voilà mon crime: 
ne le jugez pas, je vous en supplie, selon les lois d'un monde que je 
connais mal, je l'avoue... Vous avez châtié l'homme qui ne sait pas 
vivre... Maintenant ne voudrez-vous pas pardonner au poète... à 
celui qui vous a fait sourire... qui vous a fait pleurer! S'il n'était 
pas un fou, il n’aurait pas cette douce puissance... Même quand elle 
s'égare, madame, même quand elle vous offense, daignez absoudre 
cette folie qui vous donne vos fêtes préférées, — cette ivresse qui vous 
verse vos plaisirs! Daignez me comprendre... je vous en prie. 
Nous sommes tous, comme le sculpteur grec, douloureusement épris 
de l’œuvre de nos mains... Ce monde de la fiction, ce monde supé- 
rieur dont la vision fugitive au milieu des nimbes d’un théâtre vous 
exalte un moment, il nous possède,.… il nous tente. il nous ravit 
toujours; nous en poursuivons la chimère dans un rêve sans fin. 
Nous voulons habiter ces nuages... et aimer ces ombres! Mon 
excuse, madäme, si j'en ai une, la voilà :.. c'est ce monde magique 
dont j'ai vu... dont j'ai cru voir dans vos yeux le prestige surhu- 
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main. c’est ce monde dont je suis venu chercher près de vous... 
dans la splendeur sacrée de votre palais,.… fût-ce pour un instant. 
füt-ce au prix du remords et de la honte, l'éblouissante réalité! 
LEONORA, simplement. 
Et l'avez-vous trouvée ? 
ROSWEIN. 

Qui! oui,.… quand vous étiez là, il n'y a qu’un moment, près 
de cette fenêtre, laissant peut-être vous-même surprendre votre pen- 
sée aux songes des nuits d'été, n’ai-je pas vu de mes yeux le demi- 
jour diaphane d'une aurore immortelle baigner le balcon de Juliette? 
Nai-je pas senti frissonner à mes côtés la robe blanche de la pâle 
Desdémone?.… Oui, madame, j'ai vu s’animer dans le rayonnement 
de votre présence tous les fantômes charmans qui peuplent la rêve- 
rie humaine; j'ai vécu un instant de leur vie surnaturelle;… j'ai 
respiré l'air qu'ils respirent;.… j'ai désaltéré ma lèvre vivante à la 
coupe divine de l'idéal,.… et c’est votre main qui me l'a présentée. 
Vous ne l'avez pas voulu, et cependant je vous remercie !.… 

LEONORA. 

Vous parlez comme un livre... Mais en définitive, quel est le fond 
de tout cela?.. Une bonne raison vaut mieux que cent mauvaises. 
Waimez-vous ? 

ROSWEIN, essayant de sourire. 

Je vous ai dit que non, madame. 

LEONORA, impérieuse. 

Répondez-moi donc, monsieur ! 11 me semble qu’une pareille ques- 
tion, quand je la fais, mérite une réponse! 

ROS WEIN, très ému. 

Madame,.… il y a si peu de temps que j'ai dit à une autre que je 
l'amais ! (11 se frappe le front avec angoisse. ) 

LEONORA, d'une voix lente, avec une amère ironie. 

Monsieur Roswein, j'ai grande envie de vous mortifier un peu. 
Vous êtes un poète;.… l'amour est votre science en quelque sorte 
oficielle.… Je suis tentée de vous prouver qu'une pauvre femme,… 
dont le métier n’est pas de soutenir thèse sur la matière, peut 
cependant à l’occasion, simplement parce qu’elle est femme et 
parce qu'elle a une âme... s'y connaître mieux que vous... Ainsi 
vous êtes amoureux, dites-vous?.. de qui? je l’ignore, — et vous 
aussi, je crois; mais enfin vous êtes amoureux... et vous trem- 
blez,.… vous avez peur; peur de la souffrance, du remords... 
de la honte... que sais-je? peur de tout! Eh bien! moi, mon- 
sieur, si j'avais aimé jamais,.… si une passion véritable était jamais 
entrée non dans ma tête, comme un vain rêve de poète,.… mais dans 
Mon Cœur et dans le sang de mes veines... je vous atteste que je 
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n'aurais eu peur de rien! J'aurais été coupable peut-être: mais 
certainement je n’aurais pas.été lâche! 
ROSWEIN. 
Madame ! 
LEONORA. 

J'aurais bravement regardé le spectre les yeux dans les yeux... 
j'aurais senti dès la première vue que je lui appartenais tout entière. 
et je me serais abandonnée sans faiblesse... sans hypocrites réser- 
ves.… à sa mortelle étreinte! (eue se 1ève, s'avance vers lui d'un pas, et poursuit d'une ms 
sombre et andente.) J'aurais fait plus, monsieur Roswein.… Il m’eût fallu un 
nom respecté, un honneur sans tache, une illustre destinée à déchirer, 
à sacrifier en mème temps que ma vie et mon âme sous les pieds de 
celui que j'aurais aimé... 11 m'eût fallu quelque occasion solennelle 
pour rehausser l'éclat... le scandale d’une honte qui m'eût été 
chère. J'aurais voulu jeter mon gant publiquement... en plein 
théâtre... à l'estime du monde, afin de ne plus laisser rien d'entier, 
rien de possible dans ma vie que mon amour... 

ROS VW EIN. 
Madame! par le ciel!... je vous en conjure..…. ne jouez pas avec 


ma raisOn ! (on entend le bruit d'une voiture qui s'arrête sous les fenêtres.) 
LEONORA, baissant la voix avec une expression de tendresse douloureuse, 
Et si j'avais été dédaignée, Roswein,.…. ce qui n’eût pas manqué... 
car de tels amours, il y en a rarement deux sur terre à la même 


heure, eh bien! j'aurais trouvé. oui, j'aurais trouvé un étrange pla- 
sir dans l'excès même de mon humiliation. Je serais allée seule... 
seule à jamais... dans quelque coin ignoré du monde, heureuse et 
souriante comme vous me voyez, m'ensevelir dans mes flammes... et 
mourir de ma blessure !... (sa voix est à peine distincte.) Adieu... et maintenant 
faites des sonnets sur l'amour... vous saurez au moins de quoi vous 


parlez... (Elle se dirige vers la porte; Roswein tombe sur le divan, la regardant d'un œil éai 


elle revient tout à coup sur ses pas, saisit vivement de ses deux mains la tête du jeune homme, et lui baise l: 


front.) Adieu! (Elle sort à la hâte.) 


DANS LA CHAMBRE DE SERTORIUS. MÊME NUIT. 


Une petite table, servie pour le souper, au milieu de la chambre. — La fenêtre 
est ouverte. 


SERTORIUS , MARTHE » assis devant la table en vis-à-vis. 


SERTORIUS. (Le bout de sa serviette est passé dans son gilet.) 
Eh bien! petite, la faim ne vient donc pas? 
MARTHE. 
Je mange, mon père, vous voyez. 
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SERTORIUS. 

Des miettes de pain sec, arrosées d’eau claire. Tu me désoles, 
mon enfant. Tune soulfres pas? 

MARTHE. 
Oh! pas du tout, mon père. (sue boit un verre d'eau.) 
SERTORIUS. 

Comment! ce petit aileron doré ne te sourit pas, ma chérie? I] faut 
donc que je le prenne. Ah! je vois ce que c’est! tu es encore à Gre- 
nade, — en plein Alhambra, — dans la cour des Lions? Oui... ton 
oreille distraite et tes regards perdus me le disent assez : ton âme 
voyage encore au gré des brises harmonieuses, sous les arcades mau- 
resques et sur la cime aérienne des palmiers. C'est un tort, mon 
enfant. Nous ne sommes pas de purs esprits. L’âme, malgré sa su- 
prématie incontestable, ne doit pas empiéter sur les droits de l’hum- 
ble matière. Il faut nous appliquer, quoi qu'il en coûte, à maintenir 
entre ces deux élémens de notre être l'équilibre que commandent 
également l'hygiène et la morale. J'ai ceci d'excellent, moi, que les 
plus vives impressions de ma vie intellectuelle ne sauraient entraver 
le jeu régulier de mes facultés physiques : je serais assis à la table 
des neuf Muses, que je n'en perdrais pas un coup de dent! Au 
reste, il est rare, je le sais, que la machine humaine fonctionne dans 
la jeunesse avec cette parfaite pondération; il faut toujours qu’elle 
penche d’un côté ou de l’autre. — Encore de l'eau! tu vas te noyer! 

MARTHE. 

Cette nuit est brûlante. On étouffe. 

SERTORIUS. 

Où prends-tu qu’on étouffe? Ah! tu es à Grenade, — je l’oubliais! — 
Admire, ma fille, la puissance du poète ! Qu’est-ce qu’un théâtre? Un 
sale plancher, entouré de paravens badigeonnés, sur lequels’agitent, 
à la triste lueur d’une rampe infecte, quelques femmes sans mœurs 
et quelques jeunes gens sans beauté... Eh bien! un poète vient qui 
exhale un souffle de sa poitrine sur ce tréteau et sur ces marionnettes, 
— €t soudain nous voilà, devant cette scène vulgaire, devant ce 
groupe ignoble, ravis en extase, comme si un pan du ciel s'était en- 
t'ouvert sous nos yeux! Le tréteau se fait nuage. le gaz fumeux 
répand un jour d’apothéose sur des palais fantastiques. les marion- 
nettes grandissent à la taille des Génies, — et parlent entre elles je 
ne sais quel langage surhumain! Ah! si jamais un homme peut sen- 
tir son cœur se gonfler d’un juste orgueil, c’est quand il opère, d’un 
coup de baguette, à la face d’une foule captivée, une de ces sublimes 
transfigurations, — c’est quand il apparaît lui-même, semblable à 
un dieu, dans l'auréole de ce monde radieux qu’il a tiré du néant !.… 
— Ce jeune Roswein est heureux! Au surplus il le mérite... Je bois 
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à sa santé ce verre de lacryma christi… cette larme du soleil! Je me 
promets d'aller demain lui souhaiter le bonjour au saut du lit : je 
suis curieux de savoir quel accueil il me fera; penses-tu qu'il soit 
homme à me mépriser désormais, Marthe ? 
MARTHE, se levant et s'approchant de la fenêtre. 
Ce serait bien prompt. 
SERTORIUS. 

Il aurait tort, car, si je ne me trompe, nous avons lui et moiun 
talent du même ordre; seulement le sien est plus en dehors et Je 
mien plus en dedans : voilà la seule différence que j'y verrais. — Son 
chant de Boabdil est taillé sur le même patron que mon chant du 
Calvaire, cela est très remarquable, ma fille. 

MARTHE. 
Il est naturel que votre élève ait pris votre manière. 
SERTORIUS. 

Ce n’est pas ma manière, à proprement parler, Marthe... (tu) 
C’est la grande manière. — J'ai été bien aise de voir que le public ÿ 
revienne peu à peu. — Ma foi! j'ai passé une soirée fort agréable! 
si j'en excepte ce malheureux pas de six, qui s’en ira tout droit aux 
orgues de Barbarie, l'enfant a fait un vrai capo d'opera..… Encore une 
fois je bois à lui, à son génie, à sa fortune... (n wi) Je n’ajoute point 
à ses amours, Marthe. ah! ah! pardonne-moi cette plaisanterie, ma 
fille. mais je craindrais d'engager ma conscience, vu que les amours 
d'artistes ne sont pas en général dignes des encouragemens d'un 
père de famille. (n«) Que considères-tu donc si attentivement par 
la fenêtre, petite ? (n s'approche de 1a feniwe.) Quel beau clair de lune! on 
y voit comme en plein jour. 

MARTHE. 
On dirait qu'il y a de la neige là-bas sur les ruines. 
SERTORIUS. 
C'est, ma foi, vrai! si nous étions en Allemagne, je jurerais que 
c'est de la neige! 
à MARTHE. 
Ne regrettez-vous jamais l'Allemagne, mon père? 
SERTORIUS , sérieux tout à coup. 
Jamais. 


MARTHE. 
On dit cependant que l'attrait de la terre natale devient irrésis- 
tible pour le cœur d’un vieillard... et quant à moi, je vous y suivrais 
avec joie. l'Allemagne, c'est le pays dont je rêve. 
SERTORIUS. 
Enfant! enfant gâté! L'univers entier rêve l'Italie. elle rêve l'AI- 
lemagne!... Ah! tu es bien femme de ce côté-là, ma fille! 
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MARTHE. 

C'est ma patrie. — Si longtemps que j'aie vécu sous ce beau ciel 
italien, je m'y sens toujours exilée.. mon visage même me rappelle 
que j'y suis étrangère... mes yeux cherchent sans cesse un nuage 
dans cet éternel azur !.…. Je n'étais point née pour l'éclat de cette vie 
en plein soleil. Cette agitation, ce langage turbulent, ces passions 
bruyantes et factices du midi m'importunent.. J'aspire à l'ombre et 
au silence. Je serais heureuse d’enfermer ma vie près de la vôtre 
dans une vieille maison flamande à vitraux d'église. dans un de ces 
intérieurs austères et paisibles qu’on voit dans les tab'eaux, et qu’a- 
niment quelques bonnes figures de voisins allemands à demi éclairées 
par la douce lueur du foyer. J'aimerais ces longues soirées d'hiver 
qu'on passe sous le manteau d’une antique cheminée, continuant le 
travail et la causerie de la veille, tandis que la neige s’amasse au 
dehors sur les toits gothiques... et que la bise murmure à la porte 
les légendes de Noël... Voilà mon Allemagne. 


SERTORIUS. 
Je te remercie bien. c'est la Russie, ton Allemagne! 


MARTHE. 
Vous m'avez pourtant promis, mon père, de m'y conduire un jour. 
SERTORIUS, grave. 

Oui, nous irons, ma fille, nous irons accomplir un triste et pieux 

pèlerinage… 
MARTHE. 

Et nous n’y resterons pas? 

SERTORIUS, vivement. 

Non... oh! non... grand Dieu! tu ressembles trop à ta mère! 
(uit quelques pas.) Je n’ai pas oublié le jour où je quittai à la hâte ma 
sombre patrie, emportant dans mes bras tout ce qui me restait au 
monde... une pauvre enfant vêtue de noir qui souriait à mes larmes! 

MARTHE. 

Vous allez me gronder, mon père chéri; mais il y a une pensée 
qui me tourmente, et je veux vous la dire une fois, pour n'en plus 
parler jamais. Je ne mourrais pas tranquille, si vous ne me pro- 
mettiez que je reposerai sous le même gazon que ma pauvre mère. 

SERTORIUS. 

Tais-toi! deviens-tu folle? tais-toi ! 

MARTHE. 

Je suis pleine de vie et de force, mon père. je le sens. ne crai- 
gnez rien. ce n’est qu'une faiblesse de mon esprit; mais puisque 
j'ai eu le courage de vous la confier, ôtez-m’en le souci... faites-moi 
l promesse que je vous demande. 
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SERTORIUS. 

Tais-toi donc, malheureuse enfant! 

MARTHE. 
Mon père, promettez-le-moi. 
SERTORIUS. 

Je vous le promets. — Mais c’est mal, ma fille... Je n’aime point 

ces accès romanesques d'une sensibilité inutile. Je suis mécontent. 
MARTHE, l'arrêtant par la main et riant. 

Non!... c’est fini... Vous me pardonnez? Dites-moi que vous me 

pardonnez. 


SERTORIUS. 
Oui. (11 marche.) 
MARTHE. 
Vous ne le dites pas de bon cœur. 
SERTORIUS. 


Si fait. 

MARTHE, riant toujours. 

Prouvez-le… Jouez-moi le chant du Calvaire... je vous promets de 
pleurer. 

SERTORIUS. 

Impossible... petite! J'en ai fait le vœu... le jour de ton mariage, 
pas une minute avant ! (Marthe se retourne vivement au bruit d'une voiture qui passe sous 
la fenêtre; elle se penche au dehors, pousse un cri terrible, et s'affaisse sur le parquet.) 

SERTORIUS, accourant. 
Ciel! qu'as-tu donc! (En la soutenant d'une main, il regarde sur la route et distingue dans 


une calèche découverte emportée par des chevaux de poste Roswein assis près de Leonora; le vieillard se frappe 
violemment le front, et erie:) Misérable ! il m'a pris mon enfant! il m'emporte 
mon enfant! Oh! misérable! oh! Dieu bon! Dieu juste! Dieu ven- 
geur!.. Gertrude!... à moi! à moi! ma pauvre Gertrude ! (n enière dus 


ses bras sa fille évanouie.) 


IF. 


DEUX ANS PLUS TARD. 


Villa Falconieri. Un riche boudoir d'artiste. Piano, étagères, bibliothèque, divan. 
Porte au fond, porte à gauche. — Deux fenêtres s’ouvrant sur un balcôn. 

Il est huit heures du soir en automne; Marietta entre dans le boudcir et va prendre 
sur une console deux vases antiques qu’elle emporte. Au moment de sortir, elle 
s'arrête, effrayée, entendant du bruit sur le balcon. — Un homme pousse du 
dehors une des fenêtres entr’ouvertes. 


MARIETTA, jetant un cri. 
Ah!... au voleur! 
CGARNIOLI, entrant. 
Paix, Marietta. C’est moi. 
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MARIETTA. 


Son excellence! 
CARNIOLI, tranquillement. 


Mon excellence. (1 brosse de la main les pans de son habit.) 
MARIETTA. 


Par la fenêtre! 
CARNIOLI. 


Par la fenêtre. Ta maîtresse, à ce qu’il paraît, m’a consigné à sa 
porte. Précaution fantasque vis-à-vis d’un homme qui revient d’Es- 
pagne! Je ne fais autre chose depuis deux ans, Marietta, que d’esca- 
lader des balcons — comme un lierre. Tu dois me trouver maigri. 
Approche, mon enfant. (n 1 regarde fxemont.) Ah! çà, en deux mots, com- 
ment cela va-t-il? 

MARIETTA. 
Votre excellence a trop de bonté. Gomme vous voyez. 
GARNIOLI. 

T'imagines-tu que je reviens d'Espagne pour m'informer de ta 
santé, toi ? Je te demande comment cela va dans la maison. Tu sais 
ou je t'apprends que je porte un intérêt particulier au jeune et cé4 
lèbre maestro qui est depuis deux ans l'hôte et le commensal de ta: 


belle maîtresse. 
MARIETTA. 


C’est un bon jeune homme, excellence. 
CARNIOLI. 

Soit. Mais ce bon jeune homme, qui me doit tout, sans aucune ex- 
ception, a cessé de m'écrire depuis plus d'un an. Peu m’importerait 
sa négligence, si je pouvais l’attribuer à ses occupations artistiques; 
mais on n’annonce de lui aucune œuvre nouvelle. J'ai su par Donati, 
limpresario de Saint-Charles, qu'il n'avait pas encore livré une seule 
scène de son second opéra, Torquato Tasso, bien qu’il en ait recu le 
prix à l'avance. Cela m'étonne et m'inquiète. Je viens expressément 
pour connaître la raison de cette déraison. — Te voilà au courant. 
Maintenant, Marietta, admire ceci. (n tiro de sa poche une poignée de pièces d'or qu'il 
empüle sur de coin de 1a taie.) CeS vingt-cinq pistoles que je te prie d'accepter 
ne sont nullement un moyen détourné de capter ta confiance et de 
éloigner de ton devoir : je sais que tu es fidèle à ta maîtresse. Ce 
sont quelques curiosités espagnoles que je t'ai collectionnées, con- 
naissant ton goût. Voilà tout. — Tu ris? allons, tant mieux! — A 
Propos, tu es toujours bien ici? Je suis un peu commère, tu sais. 

MARIETTA. 
Très bien, monseigneur. Cependant il y a une place que je rêve, et 
si monseigneur voulait m'aider à l'obtenir. 

GARNIOLI. 


Quelle place, Marietta ? 
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MARIETTA. 
Une place d’institutrice dans quelque famille anglaise. 
CARNIOLI. 
3 Bon! et à quoi cela te mènerait-il ? 
‘3 MARIETTA. 
Monseigneur, j'épouserais le fils. 
ê. GARNIOLI. 
: Tu as emprunté à ta maîtresse, Marietta, une manière de plaisanter 
qui donne le frisson. — Au reste, j'y songerai, je te le promets: je 
n’aime pas les Anglais; je ne serai pas fâché que tu en épouses un... 
Venons à mes affaires... et d’abord où sont-ils en ce moment? 
! MARIETTA. 
: Ils achèvent de diner. 
CARNIOLI. 


Bien. Et ceci est l'appartement du maestro, n'est-ce pas? 
MARIETTA. 


Oui, monseigneur. 
CARNIOLI. 


Et d’où vient que je t'y trouve, toi, entre chien et loup ? Cela n’est 
pas dans l’ordre. Il n’y a point de détail insignifiant, quand on étudie 
une situation. Chasserais-tu par hasard sur les terres de ta maîtresse, 


fine mouche? 
MARIETTA. 


Ah! fi! monseigneur connaît mes principes. 
CGARNIOLI. 

Oui, Marietta, je les connais : tu n’en as pas. 
MARIETTA. 

Je suis une honnête fille, Dieu merci, excellence. 
GARNIOLI. 

Et moi, je suis un honnête homme, Marietta : ainsi embrassons- 
NOUS. (1 l'embrasse légèrement, et poursuit.) Réponds-moi... que venais-tu faire ici? 

MARIETTA. 

Je venais par ordre de madame, pendant que le maestro ny est 
pas, chercher ces deux vases qui seront d’un bon effet, dit-elle, dans 
la niche du grand escalier. Hier je suis venue enlever un guéridon que 
madame a eu la fantaisie de mettre dans son salon d’été. Avant-hier 


je décrochais un tableau. 
CARNIOLI. 


C’est un déménagement donc? 
MARIETTA. 
Ma foi! excellence, je ne sais pas ce que c’est. 
CGARNIOLI. 
Tu mens, Marietta, suivant ta funeste habitude, Tu sais ce qu 
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cest. C'est la fin. Ta maîtresse démolit aujourd'hui d'une pantoufle 
distraite l'édifice qu’élevaient hier ses mains amoureuses. Le temple 
est inutile où l’idole n’est plus. Et que dit le maestro de ce procédé ? 
MARIETTA. 
Je doute qu’il s'en aperçoive, excellence. Son esprit est ailleurs. 
CARNIOLI, vivement. 
Ah! ah! bravo! Il travaille, Marietta? 
MARIETTA. 
Il fume, excellence. Il passe des jours entiers, la tête en bas et les 
jambes en l'air, à fumer en regardant le ciel. 
CARNIOLI. 

Le lâche paresseux! Oui, c’est là ce que j'avais présumé... Ilest 
à Capoue! il se pré'asse dans la mollesse! il s'assoupit dans la vo- 
lupté! il engraisse !.… 

MARIETTA. 

Quant à cela, non, excellence. 

CGARNIOLI. 

Il n’engraisse pas, Marietta? c’est déjà quelque chose. Mais com- 
ment ta maîtresse ne le pousse-t-elle pas aù travail? Y a-t-il du bon 
sens à laisser en jachères, pendant deux siècles de jeunesse, une in- 
telligence de cette force? Elle aimait pourtant la musique autrefois! 

MARIETTA. 

Elle l'aime toujours, excellence; elle en fait même assez souvent, 
depuis quelque temps, avec le signor Paolo Maria, un jeune ténor 
beau comme le jour, qui vient de débuter avec beaucoup d’éclat dans 
l'opéra du maestro. 

CARNIOLI. 

Ah! et le maestro les accompagne au piano, cela va sans dire? 1] 
a a confiance enfantine et l’orgueil naïf du génie. Il ne supposera 
jamais qu'on le trompe, encore moins qu’on lui préfère un histrion. 
Et cependant le vent souflle de là, eh? 

MARIETTA. 
Je ne sais, excellence : on ne sait jamais ce que pense madame. 
CARNIOLI. 

_Le sot! L'occasion est belle pourtant de se mettre martel en tête! 
Si la jalousie lui mordait le cœur, cela lui donnerait du ton, il tra- 
valllerait!... (n feuittette rapidement quelques cahiers de papier à musique répandus sur le piano 

*srh tte) Rien !.. Comment, pas une ligne, pas une note en vingt 

mois!.. N'y a-t-il pas vingt mois qu’ils sont revenus de leur voyage ? 
MARIETTA. 

Oui, monseigneur; mais sur ces vingt mois vous devez d’abord en 


rabattre six, car il n’en à pas fallu moins au maestro pour se réta- 
blir de son coup d’épée. 
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CGARNIOLI, tremblant de colère. 

Son coup d'épée! quel coup d'épée? Enfer! qui a osé le frapper? 
Je jure par mon Dieu que j'aurai le sang et la vie de celui qui a fait 
cela! — Dis-moi son nom. 

MARIETTA. 
Pas si haut, monseigneur ! — C’est le marquis de Sora, 
CARNIOLI. 

Eh bien! Sora est un homme mort, aussi vrai que j'existe.— Vite, 

conte-moi tout, Marietta. 


MARIETTA. 
Comment votre excellence a-t-elle ignoré cette aventure?... L'ins 


tallation du signor Roswein chez madame fit beaucoup de jaloux à 
Naples. Le marquis de Sora en particulier tint de méchans pro- 
pos, — et fort injustes, excellence, car le maestro n'avait consenti 
à venir loger au palais qu'à la condition, — monseigneur va rire, — 
de payer tous les ans à madame la princesse une grosse somme que 
madame donne aux pauvres. 

GARNIOLI. 

Ne voulait-il pas me payer pension à moi-mème dès qu'il a pu ga- 
gner un sou, l'absurde imbécile !... (changeant de ton.) Mon pauvre An- 
dré!.… Continue. — La vérité devait être connue à Naples; pourquoi 
l'enfant n’a-t-il pas méprisé ces calomnies? 

MARIETTA. 

Il s’y serait décidé, je crois, si madame... (Ene vésite.) 
CARNIOLI. 

Si madame? Tempêtes du ciel! achève, 


MARIETTA. 

Mon Dieu! excellence, madame lui conseillait de ne pas se battre, 
mais peut-être s’y prit-elle mal. — Si vous étiez militaire de votremé 
tier, lui dit-elle, à la bonne heure. .…..; mais vous êtes un poète... K- 
turellement les poètes n’ont pas grand goût pour la bataille... Ainsi 
dès qu’il n’y a pas nécessité absolue, tenez-vous tranquille. 

CARNIOLI, à demi-voix. 

Vipère! 

MARIETTA. 

Là-dessus, le maestro prit son chapeau et s’en alla brusquement 
Deux heures après, on nous le rapportait avec une lame d'épée ront- 
pue dans la poitrine. 

CARNIOLI, sombre. 

Et ta maitresse, que fit-elle? 

MARIETTA. 

Pour être juste, madame la princesse fut admirable, monseignell 
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n° lle passa dix nuits debout au chevet du blessé, les mains dans le 
ait sang et dans les drogues, comme une vraie religieuse d'hôpital. 
CARNIOLI. 
Parbleu ! du roman. , du drame... , du sang! la bonne aubaine!.… 
_Et combien y at-il que ce malheur est arrivé? 
MARIETTA. 
ite, Dix-huit mois, excellence. 
CARNIOLI. 
Mais il est bien remis, n'est-ce pas? 
Les. MARIETTA. 
oux À Depuis un an, monseigneur, il mange et il boit comme tout le 
pro monde. 
nsenti À GARNIQOLE | | 
re, — Eh! s'il mange et boit, il peut travailler, quand le diable y serait ! 
ne que Ah! j'en reviens à ce que je disais : son bonheur l'engourdit..… Tu 
hoches la tête. Est-ce qu'il a des chagrins, Marietta? — Parle! 
MARIETTA. 
ma Il aime madame. 
4 4 CAR NIOLI, soucieux. 
pin Tu n’y entends rien : s’il avait des chagrins, il travaillerait. J'ai 
mon système là-dessus. Je te dis qu'il est trop heureux. 
MARIETTA. 
I r’en a pas la mine. 
CARNIOLI. 

Quelle mine a-t-il donc? Parle net. Tu me fais griller à petit feu, 
méchante bestiole! — Tu m'as donc trompé? Il souffre encore de sa 
blessure? 

e battre: MARIETTA. 
votre mé- In’est plus question de sa blessure. Et cependant il a la mine d’un 
ète. Ne homme qui se meurt. 
e.. Ainsi CARNIOLI. 
‘ Sang du diable! et de quel mal? 
MARIETTA. 
Cest un jeune homme à qui il faudrait une vie tranquille. 
CARNIOLI. 
squeinent Idiote! Une vie tranquille convient aux bergers et non aux artistes. 
l'épée roi — Qui se meurt! Bon! pour quelques soucis d'amour, n'est-ce pas? 
Voilà mes pécores qui s’imaginent qu’elles tiennent la vie d’un homme 
au bout de leurs caprices! Quand on ne meurt que de ce mal-là, on 
meurt de vieillesse, entends-tu? Je suis mort dix fois d'amour, moi, 
€ je me porte bien. 
onseigaeul. MARIETTA. 





Le jeune homme n’est pas fait de la même pâte que votre excellence. 
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CARNIOLI. 
Tu es une créature stupide ! tais-toi!.…. 
MARIETTA , prêtant l'oreille. 
Excellence, ils viennent, sauvez-vous. (on entena des éclats de rire dans les. 
CARNIOLI. 
C'est sa voix ! Ah !il paraît qu'il se meurt assez gaiement, dis-moi? 


MARIETTA. 
Cela ne va pas durer. 


CARNIOLI. 
Pas un mot, toi, tu entends? (n se retire sur le balcon. Marietta sort par la gaue 


ROSWEIN , LEONORA. (ts entrent par le fond. Un laquais aprorte des bougies 


et sort aussitôt.) 


LEONORA , riant. 
Comment ! dans un couvent de moines, Carnioli ! 
ROSWEIN , riant. 
De capucins, s’il vous plaît ! 
LEONOR A. 
Bah ! contez-moi donc cela. (&ue se jette sur un fauteui.) Ce bon chevalier! 
ROSWEIN , riant toujours. 

S'il m'avait soupçonné, il me tuait. — Au reste, c'était un tour 
infâme;.. mais j'étais très jeune, et je ne réfléchissais guère aux con- 
séquences des choses. Nous étions alors à Rome, où je l'avais pré- 
cédé de quelques semaines. Il me traita un jour si brutalement, que 
je jurai de me venger... Je lui écrivis, avec l’assistance d'un ami, 
une lettre datée d’un prétendu couvent de Santa-Eufrasia, mont B+- 
quilin, rue Saint-Onufre, lequel n’était autre que ce fameux couvent 
de capucins. Gette lettre lui assignait un rendez-vous pour la mit 
dans le jardin de l'établissement : on lui indiquait, avec des détail 
minutieux, les moyens d’escalader les murs avec sécurité, et une 
fois dans la place, il devait recevoir d’une jeune novice, qui passait 
pour n'être point sans beauté, la confidence d'un secret important. 
Cette vive épiître était signée de deux initiales, et suivie d'un post- 
scriptum où l’on se recommandait à la discrétion et à l'honneur d'un 
gentilhomme. 

LEO NORA. 

Et il y fut pris? Carnioli! 

ROSWEIN. 

D'autant plus aisément qu'il se reprochait, comme une tache dans 
sa vie, de n'avoir jamais eu de ces aventures de couvent, qui, di- 
sait-il, sont l'idéal du genre. Je connaissais son faible. — Le soir, en 
dinant.… 


LEONORA. 
Fumez donc. 
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ROSWEIN, allumant un cigare. 

En dinant, il me laissa voir une gaieté plus qu'ordinaire. Quant à 
moi, je me sentais assez mal à l'aise. André, me dit-il tout à coup, 
comme je m'y étais attendu, tu es à Rome depuis quelque temps. 
Connaitrais-tu par hasard ici près, dans nos environs, le couvent de 
Santa-Eufrasia? — Je me mis à réfléchir — Santa-Eufrasia? ici près? 
c'est apparemment ce couvent qui est rue Saint-Onufre, mont Esqui- 
lin. — C'est cela même, mon ami, reprit Carnioli. Quartier isolé. 
Fort bien. Tu sauras, mon garçon, que je suis au comble de mes 
vœux. Je suis mandé dans ce couvent pour y donner mon avis sur un 
cas de conscience des plus épineux. — Et il se frottait les mains. En 
le voyant si gaillard, le cœur me manqua, car au fond je l’aimais, et 
je lui dis avec une étourderie qui eût dû cent fois lui ouvrir les yeux : 
Croyez-moi, chevalier, n'y allez pas; ces moines n’entendent pas tou- 
jours raillerie.… Comment ! des moines, reprit Carnioli.… Parbleu ! la 
waiveté est trop forte ! Je vais donc voir des moines, à ton compte !.… 
Et il me fit lire, en se rengorgeant, la lettre que j'avais eu l'honneur 
de lui écrire. 

LEONORA, riant. 

Oh! là là! 

ROSWEIN. 

Je le félicitai de mon mieux; puis, comme la soirée s’avançait, et 
que le rendez-vous était pour onze heures, il me quitta plein d’al- 
légresse, après s'être muni d’une échelle de soie et s'être couvert 
d'aromates.… Dès qu’il fut parti, je tombai dans des angoisses mor- 
telles. Une heure s’écoula, et j'allais courir à sa recherche, n’en 
pouvant plus d'inquiétude et de repentir, quand je l’entendis mon- 
ter l'escalier à pas lents; je me précipitai sur ma porte pendant qu’il 
traversait le vestibule; il me sembla qu’il marchait un peu courbé, 
et qu'il évitait mon regard; je ne l’en tins pas quitte. — Eh bien! 
chevalier, lui dis-je, la signora? — Charmante, mon ami, char- 
mante!.. répondit-il en passant rapidement devant moi, char- 
mante !.… (Léonora rit.) Arrivé au bout du couloir, il se retourna et reprit : 
À propos, André, es-tu bien sûr que ce soit le couvent de Santa- 
Eufrasia, cet édifice qui est rue Saint-Onufre ? — Mais vous me l'avez 
dit, chevalier. Est-ce que vous n'avez pas trouvé?.…. — Si fait, mon 
ami, si fait, parbleu ! charmante! charmante ! —_Et il s’enfonça dans 
sa chambre à la hâte. (u rit.) 

LEONORA, riant. 

0h! Seigneur! Mais est-ce possible? Carnioli! avec tout son es- 
prit! Au reste, un homme d'esprit, quand il se fourvoie, s’en met 
jusque-là : c'est la règle. Et qu'est-ce qui lui était arrivé ? 

ROSWEIN. 
Je ne l'ai jamais su exactement, C'était une corde que nous n’étions 
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pressés d'attaquer ni l'un ni l’autre... Seulement, quelques jours 
après, comme on discutait, dans un atelier, sur l'existence de cette 
chimère adorée du rapin, qu’on appelle la femme à la barbe, il prit 
un air sérieux, et nous affirma sur l'honneur qu’il l'avait connue, et 
que même il lui avait fait la cour. 
LEONORA , riant. 
C’est probable, myope comme il l’est. Mais enfin l’avait-on battu? 
ROSWEIN. 

Je le crains, car, à dater de cette soirée néfaste, il ne sortit plus 
qu’armé d'un poignard, prétendant qu’il avait à Rome des ennemis 
secrets, qu'il en était certain; et quand nous venions à rencontrer 
des moines sur notre route, il ne manquait jamais de murmurer entre 


ses dents : — Vile engeance! Fourbes hypocrites ! Farceurs de bas 
aloi! Brutes!... D'où je conclus... Voulez-vous une cigarette? 
LEONORA. 


Grande comme ça, invisible. 


ROSWEIN , continuant. 

Que les capucins n’avaient pas pris sa démarche en bonne part, 
(ns rient tous deux.) Cher Garnioli!.. j'en ris... mais c’est un de mesre- 
mords.… 

LEONORA. 

Par exemple, vous êtes bien bon! Rien de moins intéressant sur la 
terre qu’un fat étrillé.… (eue alume sn cigarette.) AVEZ-VOUS eu de ses nou- 
velles depuis peu? 

ROSWEIN. 

Je ne lui répondais pas; il ne m’écrit plus. — Ah! je suis un fier 

ingrat! Il y a longtemps qu'on me l'a dit!... (u sussomibrit.) 


LEONORA. 
Voilà les diables bleus qui arrivent; gare! 
ROSWEIN. 


Non. (11 fait quelques pas; puis, s'arrêtant devant elle :) Vous êtes belle ce son, 
Leonora? 


LEONORA , fumant. 
Toujours. 


ROSWEIN. 
C’est vrai. Mais vous êtes en toilette de cérémonie, il me semble... 
Est-ce que vous allez sortir? | 
LEONORA. 
Non. 
ROSWEIN. 
Tant mieux. Je vous en remercie. Nos soirées en tête-à-tète son 
si rares maintenant. 
LEONORA. 
Si c’est un reproche, il est plaisant. Ne m'avez-vous pas engagée 











mble…. 
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vous-même à revoir un peu le monde, puisque le monde voulait en- 
core de moi ? 
ROSWEIN. 

Je ne vous reproche rien. Seulement nous sommes un peu loin, 
qu'en dites-vous, de cette solitude à deux, où vous aviez résolu d'en- 
fermer votre vie, ne concevant plus d'autre fête ni d'autre gloire 
sous le ciel que d’aimer votre amant, et de recueillir la première sur 
ses lèvres la chanson fraiche éclose ? 

LEONORA. 

Mais, mon ami, faites-en, des chansons, je les recueillerai; vous 
n'en faites pas! 

ROSWEIN. 

La vérité est que je vous ennuie. 

LEONORA. 

Bah! quelle idée! Pourquoi m'ennuieriez-vous? N’êtes-vous pas 
très aimable ? 

ROS WEIN. 

Non, je ne le suis pas, je le sais. Quand je vous vois, quand je res- 
pire près de vous, ma vie est suspendue, et mon esprit captif. Votre 
présence me plonge dans la douce langueur des enchantemens et des 
rèves. Je suis heureux, — mais je ne suis pas aimable... Ah! du 
moins je vous aime bien véritablement. Si j'ose encore quelquefois 
élever vers Dieu une pensée,.… une prière, c’est qu’au fond mème de 
ma faute et dans l'abîime où je suis descendu... il peut voir un dé- 
vouement digne d'un martyr, une tendresse digne du ciel! Non, vous 
ne saurez jamais, Leonora, tout ce qu'il y a eu d’amour pour vous 
dans ce pauvre cœur tourmenté.. ou si vous le savez un jour, — car 
on dit qu'il se fait de soudaines lumières dans l'esprit sur les choses 
qui ne sont plus... il sera trop tard pour me serrer la main, et me 
dire: merci! 

LEONORA. 

Allons, nous y voilà : Frère, il faut mourir. 

ROSWEIN. 

J'ai tort. Pardon. Je me sens mieux ce soir, je me sens très bien… 
Je vais travailler. — Laissez-moi baiser votre main, Ô reine des 
muses! — Mettez-vous là... que je vous voie bien... (in äérange un peu 1e 
fteil de Leonra; la regardant :) VOUS avez la beauté pure et terrible d’une 
bacchante au repos. 


LEONORA. 


Est-ce un compliment ? 


ROSWEIN. 
F Vous avez dormi longtemps, Leonora, n’est-il pas vrai, dans un 
es palais ensevelis de Pompéi, et vous vous êtes éveillée sur votre 
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lit d'ivoire, toute pâle encore de l’orgie romaine interrompue par le 
volcan ? 


Oui. 


LEONORA. 


ROSWEIN, se mettant au piano. 

Où en suis-je donc? A Sorrente. Le Tasse, seul... il rêve, en si 
bémol mineur... Amor senza nome. C'est fini, cela... Puis l'orage... 
La princesse entre avec sa suite... AA! che vedo!.… 1 lui offre ne 
chaise... Queue d'orage dans l'orchestre, chœur en sourdine, et 
la voix du Tasse brochant sur le tout... Bon! — Puisque vous dai- 
gnez me tenir compagnie, je fais serment d'achever mon acte ce 
soir. (11 frappe des accords.) 


LEONORA. 
Mais, mon ami, ne vous ai-je pas dit que j'allais sortir? 


ROSWEIN, se retournant brusquement. 

Comment? Vous venez de me dire tout le contraire! 

LEONORA. 
C'est donc par distraction, car j'ai pris dès longtemps, pour 
soir, un sérieux engagement auquel je ne puis manquer. 
ROSWEIN, se levant. 
Ah! c’est odieux! 
LEONORA. 

Qu'est-ce que c’est que ce ton-là? Est-ce à moi que vous parlez! 
Qu'est-ce qui est odieux ? 

ROSWEIN. 

Vous me tuez à coups d’épingle, Leonora; mais vous me tuez aussi 
sûrement que si vous me mettiez un couteau dans le cœur. 

LEONORA, avec le même accent tranquille. 

Mon ami, vous êtes insupportable. Je vous dis cela entre nous... 
Je prononce par inadvertance un non au lieu d’un oui; je fais un pas 
à droite au lieu de le faire à gauche... une mouche vous eflleure k 
peau, et vous criez : Au meurtre ! Franchement, c’est pousser un peu 
loin la sensibilité poétique. Certes, je ne me pique point de ces dé- 
vouemens de martyr que le ciel, à vous en croire, regarde d'un «il 
de complaisance; mais mon amitié, convenez-en, doit être faite, en 
sa petite manière, d’un métal assez solide, si deux années remplies 
de ces exigences et de ces irritations puériles n'ont pu en altérer k 
trempe. 

ROSWEIN. é 

Puisque je souffre de ces misères, puisque vous le savez, et puis- 
que vous m'aimez, pourquoi ne pas me les épargner? Voilà ce que je 
ne comprends pas. Vous avez de grandes qualités, Leonora, mais VOUS 
manquez de bonté... Au reste, je n'ai jamais prétendu gêèner votre 
liberté. Où allez-vous donc ce soir? 
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LEONORA. 

Venez avec moi, si vous voulez. 

ROSWEIN. 

Non, je n’aime pas le monde. D'ailleurs je ne le puis pas. Il faut 
que je travaille. Donati m'a payé d'avance ce malheureux Torquato. 
etil n’y a pas encore deux scènes de faites. C’est un poids horrible 
que j'ai sur l'esprit. Ah! j'ai eu grand tort d'accepter ce marché. 
L'argent gâte tout. Les muses sont fières, et ne veulent pas de 
chaînes, fussent-elles d'or... Mais où donc allez-vous? 

LEONOR A. 
Je vais passer quelques instans d’abord au concert de Paolo Maria. 


ROSWEIN. 
Ah! — Et ensuite ? 
LEONORA. 


C'est tout; mais j'y tiens, parce que je lui ai promis, à ce garçon. 
ROSVW EIN. 

Et voilà ce sérieux engagement que vous ne pouviez me sacri- 

fer? C’est une dérision outrageante, Leonora! 
LEONORA. 

Ah! mon Dieu! que d'affaires! — Eh bien! je n’irai pas; je n’irai 
pas, calmez-vous. (Ene prend un livre.) Je vais lire. Travaillez. (noswein lui baise 
1 cieux.) VOUS avez quinze ans, mon ami. — Allez au piano, voyons! 

ROSWEIN, au piano. 

Le Tasse à la princesse. Quando l'aurora nascente... La situation 

est poétique, il me semble. 


; LEONORA. 
Etonnamment. 


, 
ROSWEIN. (11 essaie plusieurs chants. — S'interrompant tout à coup, et portant la main 


à sa poitrine, à demi-voix.) 
Aie! qu'est-ce que j'ai donc là! (u reprend. — après avoir arrêté une mélodie 
qu'il répète deux où trois fois, il se retourne vers Leonora.) VOUS avez entendu ?... Est-ce 
bon, cela ? 


LEONORA. 
Pas trop. 


ROSWEIN. 
Vous avez de l'humeur, Leonora. 
LEONORA. 
Pas l'ombre, Vous me demandez mon avis: je vous le donne; mais 
il faudrait toujours vous flatter pour vous plaire. 
ROSWEIN. 
I faudrait, dès que j'ai une lueur de courage, ne pas l’éteindre 
d'un revers de main, voilà tout. 
À LEONORA. 
Si vous le trouvez joli et neuf, ce chant, gardez-le. 
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ROSWEIN. 
Non. Il ne vaut rien, vous avez raison. (n frappe violemment de PaiE en Le 


clavier et se lève.) 
LEONORA. 
Vous y renoncez? Vous faites bien; vous n'êtes pas en verve ce soir. 
ROSWEIN, s'exaltant. 

Ni ce soir ni jamais. — Mon talent est mort; toutes les cordes de 
mon cerveau sont flétries, desséchées, comme si la flamme y avait 
passé. Vous ne me l’apprenez pas... mes nuits sans sommeil le sa- 
vent assez! Mais est-ce à vous de me le reprocher?... à vous qui 
avez usé dans des luttes stériles, dans de misérables agitations, dans 
de mesquines douleurs, toute la force de mon esprit? Oh! Dieu, 
en si peu de temps un tel changement! Hier encore les meilleurs 
dons du ciel, la riante poésie et la féconde jeunesse chantant tous 
leurs hymnes à l'espérance: aujourd'hui le vide, le silence et le 
froid de la tombe... voilà mon âme!... Ah! s'il est, comme on le dit, 
des créatures de Dieu que leur faute ait déshéritées d’une splendeur 
et d’une puissance divines, — je sais ce qu’elles souffrent dans leur 
dégradation ! J'ai le secret des amertumes qui rongent éternellement 
leur pensée. Que ne pouvez-vous un seul instant, vous aussi, con- 
naître ces angoisses! du moins vous ne les insulteriez pas!... Mais 
vous les connaîtrez, Leonora;.. oui... le jour où le premier souflle 
de la vieillesse vous jettera bas de votre trône, désarmée à jamais de 
votre pouvoir, déchue pour toujours de votre beauté... ce jour-là... 
je serai vengé! 

LEONORA. 

Délicieux intérieur ! 

ROSW EIN. 

Laissez-moi. Allez à ce concert, et dites à ce jeune homme, à œ 
chanteur, qu’il peut se dispenser de venir mendier plus longtemps à 
ma porte,.… que je n’ai rien à lui donner, que ma tête est désormais 
aussi pauvre... aussi nulle que la sienne! (n se laisse tomber sur un dir.) 

LEONORA. 

Pensez-vous m’afliger beaucoup? Vous figurez-vous par hasard 

que je sois éprise de ce garçon? 


ë ROSWEIN. 
On le dit à Naples. 
LEONORA. 
C’est parfaitement vrai. Je l'adore. 
ROSWEIN. 


Ah! de grâce, Leonora, une minute de repos! Je ne suis plus 
de force à supporter cela. Je ne vous demande qu’un peu de cha- 
rité. Aimez qui vous voudrez. Dites un mot, et je m'en irai, Si VOUS 
n'avez pas la patience d’attendre qu'on m’emporte. 
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LEONORA. 

Comme c’est gai, ceci! — Je vous dirai, Roswein, qu'il n’y a pas 
plus de courage que de bon goût à prendre ainsi à tout propos des 
atitudes d’agonisant et à faire étalage de votre suaire devant les 
dames, — surtout quand vous n’avez d'autre maladie, à ma connais- 
sance, qu'un rhume de cerveau. 

ROSWEIN, jetant aux pieds de Leonora un mouchoir qu'il a porté à sa bouche 
et qui est teint de sang. 

Tenez! 

LEONORA. 

Tous les artistes crachent le sang. 

ROSWEIN. 

Vous êtes une malheureuse ! (n éciate en sanglots et cache sa tête dans ses mains.) 

LEONORA. 
Je n’aime pas les hommes qui pleurent. Bonsoir. (zue se 1ère et sort.} 


ROSWEIN, CARNIOLI se montrant hors du balcon dès que Leonora est sortie. 


CARNIOLI. 
André ! 


Doit! ROS WEIN, se levant. 
arnION ? 


3 ; CARNIOLI, lui prenant le bras. 
Viens-t'en. 


ROSWEIN. 
Comment? pourquoi? Où voulez-vous que j'aille? 
CARNIOLI. 

Sortons d'ici, te dis-je! Je ne veux pas que tu restes une minute 

de plus dans cet enfer. 
ROSWEIN. 

Qui m'y a jeté, Carnioli? 

CARNIOLI, frappant du pied. 

Cest moi, mille diables! Ne me le répète pas; je me le suis dit 
4SSeZ, (u le regarde.) TU es bien changé, mon pauvre enfant... (u r'embrasse.) 
Allons, viens ! 

ROSWEIN. 

Je ne puis. — Ah! Carnioli, pourquoi m’avez-vous précipité dans 
ces abimes ! 

GARNIOLI. 

Encore! Je m'en repens, te dis-je! Que te faut-il de plus? Pour- 
quoi m as-tu envoyé recevoir une volée de coups de bâton chez les 
Gpucins, toi? I] me semble que chacun a ses torts en ce monde... 
Moi, du moins, je croyais te rendre service,.… oui, sur mon âme, je 
ke croyais sincèrement! En thèse générale, j'avais raison; mais 
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ton tempérament individuel a déjoué mes calculs. Pouvais-je pré. 
voir, bon Dieu ! que tu prendrais avec un sérieux tragique la moindre 
aventure galante qui tenterait ta fantaisie? Avais-je l’idée d’un amou. 
reux de ton espèce? Etait-il vraisemblable qu'un homme de ton mérite 
fût d'humeur à jouer entre les mains de la première femelle venue 
le rôle d'un pantin au bout d’un fil? Non; il m'a fallu, pour le croire, 
assister de ma personne à cette scène burlesque et lugubre où je t'ai 
vu exécuter docilement tous les exercices d’un jeune acrobate sous 
le fouet d'une coquette impitoyable. Sang de mes veines! à quoi t 
sert donc cette cravache que voilà? (n prend une cravache suspendue au mur, « 
cingle deux coups sur les meubles et la jette sur le parquet.) Viens-t’en! 
ROSWEIN. 

Non, Carnioli, je suis entré dans un chemin mauvais, mais jy 
veux marcher droit. Ma vie est scellée pour jamais dans cet amour 
qui fut ma faute : mon propre mépris m'étouflerait, si je n'avais pas 
le cœur de rester fidèle à ma trahison. Que m'importe la souffrance! 
Je ne souffre pas assez... mon crime ne sera jamais aussi cruel pour 
moi qu'il le fut pour d’autres... (vivement) Ne me parlez pas d'eux... 
je ne sais ce qu'ils sont devenus... je ne veux pas le savoir... Mais 
ce ne sera pas du moins un entraînement passager, un futile caprice 
qui m'aura fait commettre cette lâche action que vous savez : ce sera 
une grande et irréparable passion dont j'épuiserai le calice jusqu'à 
la lie... jusqu'à la mort! C'est le seul devoir qui me reste... je 
le garde : c’est la seule vertu qui me sauve de l'extrème désespoir... 
Laissez-la-moi ! 

CARNIOLI. 

Penses-tu m'abuser avec ce jargon mystique? espères-tu t'abuser 
toi-même ? Qu’ont de commun le devoir et la vertu avec la vie abjecte 
que tu mènes ici? Ose dire la vérité! cette femme, qui te tient sous 
son talon, qui te roule et te déchire en riant dans la poussière et 
dans la fange de ses pas, tu l’aimes! 

ROSWEIN. 

Eh bien! oui, je l'aime! Je ne pourrais vivre loin d'elle : ilnyà 
pas au monde un sentiment, un spectacle, un triomphe dont je puisse 
jouir, si elle ne le partage, si sa présence ne l’éclaire. Où elle m'est 
pas, il n’y a ni cieux, ni soleil. Le jour se lève dans ses yeux. 
mon cœur n’est plus que l'écho de son cœur,.… ma vie n'est plus 
que l'ombre de la sienne. Je l'aime! vous l'avez dit. 

GARNIOLI. 

Misérable enfant ! as-tu perdu l'honneur avec le reste ? Attendras-il 
qu’elle te jette hors de chez elle par les épaules? Ne comprends-tu pé 
que ta place n’est plus chez cette femme, dès que tu ny es plus aimé? 
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ROSWEIN. 

Vous la connaissez mal, Carnioli : c’est une âme orageuse et trou- 
blée, mais loyale. Quand elle ne m'aimera plus, elle me le dira. Ne 
lui ai-je pas offert cent fois de la quitter? Pourquoi me retift-elle, 
si elle ne m'aime pas? 






GARNIOLI. 

Pourquoi? — Sur ma parole, c'est une naïveté qui ferait rire un 
mort! Pourquoi le tigre a-t-il les mœurs du tigre? — Pourquoi 
joue-t-il avec sa victime avant de lui donner le coup de dent su- 
prème? Dis-moi cela, mon garçon?.. Et n'est-ce rien d'ailleurs que 
de s'entendre répéter tout le long des jours, en langage poétique, 
qu'on est belle et qu'on est adorée? Et n'est-ce rien encore pour ces 
palais blasés que la saveur raffinée d'un amour en partie double ? 
N'est-ce rien pour ces consciences mortes que le plaisir de tromper ? 
N'y at-il pas un égal divertissement pour l'esprit et pour le cœur 
dans les âcres émotions et dans la stratégie savante de la trahison ? 
Je te dis qu'elle aime ce Paolo Maria, et je suis prêt à le jurer, si tu 
le veux. 

ROSWEIN. 

Encore une fois, Carnioli, vous la connaissez mal : elle serait ca- 

pable d’un crime peut-être, mais non d’une basse infamie. 
CARNIOLI. 

Mon ami, elle est capable de tout, comme toute femme qui n’a 
d'autre principe de conduite que la passion. L’as-tu jamais vue mettre 
le pied dans une église? Non. Eh bien! méfie-toi également des 
lemmes qui ne sortent pas des églises et de celles qui n’y entrent 
jamais : ce sont deux espèces venimeuses. — Hors du cercle chré- 
tien, André, je connais des hommes honnêtes, mais pas une honnête 
femme. Outre que les passions d’un homme ne sont pas soumises à 
des règles aussi sévères, elles sont moins violentes, elles s’affaiblis- 
sent d'ailleurs en se dispersant : l'honneur humain peut suflire à les 
dompter. Mais les passions d’une femme, à la fois plus fougueuses et 
plus exclusives, veulent le frein religieux. — 11 n’y a que Dieu contre 
ce torrent. — Ta maitresse est un esprit fort; il ne m’en faut pas da- 
Vantage. je vais te conter son histoire : elle a eu des amans, elle en 
aetelle en aura. C’est à quoi se réduit dans la pratique toute la 
philosophie du sexe : toute femme qui n’est pas au Christ est à Vénus. 
ROSWEIN. 


Je ne m'en irai pas, Carnioli : ainsi vous perdez vos peines et vos 
calomnies, ) 
CARNIOLI, s'accoudant sur le dossier d'un fauteuil, et parlant sur le ton d'une ironie amère, mais 
contenue. 


Mes calomnies, jeune homme! Ah! je vois ce que c’est. Après 
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t'avoir enlevé par un coup de main de courtisane, il fallait raffermir 
ton estime ébranlée.. C’est la manie de ces femmes que de vouloir 
être estimées. Il fallait aussi bien t'édifier sur le passé pour mieux 
t'aveugler sur le présent et sur l'avenir. Alors on s’est drapé dans 
sa robe d'innocence..… on a pris à tes pieds des poses virginales,.. 
l'oiseau de proie a modulé des soupirs de colombe, La lionne a bélé! 
et tandis que tu palpitais sous sa griffe, elle t'a persuadé que tu 
étais son vainqueur. Tu as demandé pardon au ciel d’avoir mis à mal 


une si pure victime, et tu as juré de consacrer ta vie à réparer cet 
énorme forfait ! 


ROSW EIN. 
Assez ! 


CARNIOLI. 

Tu vois que je la connais. — Par un juste retour, après t'avoir 
apitoyé sur son sort, cette généreuse personne se sera, je n’en doute 
pas, attendrie sur le tien. — Enfant que vous êtes, t'aura-t-elle dit 
pendant que sa blanche main rivait ta chaîne, fuyez! Mon amour est 
fatal! J'ai fait vœu de ne jamais aimer! Tout ce que j'aime soufre 
et meurt. — Et alors elle t'a parlé de son mari, qu’elle aimait et qui 
est mort, — de ses fleurs préférées, qui sont mortes; que sais-je? 
de son épagneul favori qui est mort, et après cette énumération fu- 
nèbre, elle t'a engagé de plus belle, en t'enlaçant de ses bras magni- 
fiques, à fuir la malédiction qui pesait sur ta tête. Ah! ce sont de 
douces heures dans la vie, je ne le nie pas!... Et lorsque enfin elle a 
eu bien solidement doublé et triplé sur tes yeux le bandeau clas- 
sique, lorsqu'elle t'a vu convaincu bien à fond que tu étais son pre- 
mier amant et que tu serais le dernier, elle en a pris bravement un 
sixième ! 

ROSWEIN. 

Vous mentez ! 

CARNIOLI. 

Tu ne crois pas au sixième? eh ! morbleu ! tu croiras du moins au 
quatrième, car c'était moi! 


ROSW EIN > violemment, lui saisissant le bras. 
Tu mens! (Leonora se précipite dans la chambre.) 


LES MÊMES, LEONORA. 


LEONORA, prenant les deux mains de Roswein. 
Merci, André, merci, mon amour! Mais il ne fallait pas lui ré- 
pondre! il n’y a pas de termes de mépris qui ne glissent sur S0l 


front. — Monsieur Carnioli, je n’ai rien à vous dire. Sortez de chez 
moi. 


CARNIOLI, grave. 
Madame, je suis très fâché de vous voir. Je n’anne pas les scènes 





DALILA. 907 


de ce genre-ci; mais enfin vous voilà. Eh bien ! si jamais vous avez 
gu ce qu'il en coûte de perdre ses plus chères illusions, ne prolongez 
pas l'agonie de ce jeune homme : puisque j'ai été forcé de lui briser 
lecœur pour vous en arracher, rendez-lui le service du coup de grâce; 
attestez que j'ai dit la vérité. 
LEONORA. 
J'atteste que vous mentez. 
CARNIOLI. 

Princesse, je ne sais véritablement pas où vous voulez en venir: 
vous avez la tête forte, j'en conviens; mais vous n’ignorez pas que je 
vous tiens dans ma main, et que j'ai la main ferme. Je me demande 
par quelle issue vous espérez m'échapper, cela me passe, 

LEONORA. 

Comment! le misérable ne veut pas sortir! André, il vous a re- 
proché, je crois, de ne pas savoir manier cettecravache.… donnez-la- 
moi donc ! 

CARNIOLI, hors de lui. 

Ah! mille serpens à sonnettes! elle veut que nous nous coupions 
la gorge l'enfant et moi! voilà son plan! j'aurais dû le deviner dès 
qu'elle est entrée... Pas un mot, pas un geste, André, ou tu t'en re- 
pentiras le reste de tes jours! J'ai chez moi un paquet de ses lettres; 
dans vingt minutes, je te le rapporte! : 

ROSWEIN. 
Leonora, que dit-il donc ? 
LEONORA. 
Il ment. 
CARNIOLI. 
Attends-moi vingt minutes, si tu es un homme. (n sort.) 


ROSWEIN , LE ONOR A. (pès que Carnioli est sorti, Leonora s'affaisse sur ses genoux, 


la tête dans ses mains, et éclate en sanglots.) 


ROSWEIN. 
Leonora!.. pourquoi ces larmes? je nele crois pas! 
LEONORA, d'une voix étouffée, 
Tuez-moi ! tuez-moi avant qu’il ne revienne! 
ROSWEIN. 
Gel puissant ! c’est donc vrai! (Loonors sangloto sans répondre ; ses cheveux inondent 


ss épaules.) Oh ! Dieu juste | (Hanasohs à tavers la chambre: Moment de silence. Rinenast! près 
elles il reprend d'une voix sourde :) POUrqUOIi m’avez-vous trompé? À quoi bon? 
e vous aurais-je pas tout pardonné ? 
LEONORA, toujours prosternée sur le parquet et sanglotant. 
Et m'auriez-vous aimée?.… aimée de cette pure tendresse, —de ce 
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noble amour d'enfant dont j'étais si indigne, André, — mais par le- 
quel j'étais si heureuse! Hélas! que de fois l’aveu de mon infamie 
a failli s'échapper malgré moi d’un cœur qui débordait!.. car c'était 
un bonheur bien troublé que le mien, André. je vous avaistrompé!... 
l'amertume de cette pensée se mêlait à toutes mes joies... elle em- 
poisonnait ma vie... mes paroles... mon humeur... c'était la source 
unique de ces mauvais caprices dont je vous torturais, pauvre en- 
fant!.. Que de fois j'ai fléchi sous le fardeau ! que de fois j'ai été près 
de vous dire : Ne touchez pas mon front. il souille vos lèvres!... et 
puis le courage me manquait... je ne pouvais... je ne pouvais!... 
(Elle pleure.) Je VOUS aimais.. vous me croirez peut-être maintenant que 
tout est fini, Roswein.…. je vous ai bien aimé! 

ROS WEIN. 

Je ne vous crois pas. 

LEONOR A. 

Non... je ne puis m'en plaindre... j'ai tué la confiance... tout est 
fini, je le sais bien. (ue se 1ève et tombe épuisée sur le divan.) Je ne vous demande 
rien. rien... Ah! je serais la première à vous mépriser, si vous res- 
tiez;.… mais ne me jugez pas du moins plus sévèrement que je ne le 
mérite... je vous en supplie... Ne croyez pas à tout ce qu'a dit Car- 
nioli,.… à tout ce qu'il vous dira... Je ne vaux rien, mais il vaut moins 
que moi... J'ai été sa maîtresse... voilà ce qu'il y a de vrai... et c'est 
assez pour la honte de toute ma vie; mais tout le reste est faux, et 
il le sait bien,.… ces lettres même dont il se vante, ces lettres vous le 
prouveront ! 

ROS WEIN. 
Je ne vous crois pas. Taisez-vous. 
LEONORA , suppliante. 

Ah! pourquoi me traiter si durement, Roswein !.…. Quand je serais, 
comme il vous l’a dit, une créature, une courtisane, tout ce qu'il ya 
de plus vil... ne vous ai-je pas aimé—et aimé fidèlement ? Qu'aurait 
pu faire de plus pour vous le cœur le plus pur!... Je suis sous vos 
pieds. épargnez-moi... (ne yleure.) Si vous aviez la patience de m'en- 
tendre, je vous dirais ma vie tout entière:... mais vous ne me croiriez 
pas encore... et cependant la dernière des femmes a encore ses in0- 
mens de sincérité et de vertu,.… et vous voyez bien du moins que je 
suis dans un de ces momens-là, André !.…. Oui... il n’y a qu'une faute 
dans ma vie. c'est Carnioli!.. Jusque-là j'étais au niveau des plus 
irréprochables sinon des meilleures;.… ce monde au milieu duquel j'a- 
vais été abandonnée toute jeune. presque enfant. ne m'avait même 
pas effleurée de sa corruption; j'en aimais avec ardeur le mouve: 
ment, les plaisirs, la vie factice et brillante; il me prodiguait aussi 
des adulations qui m’enivraient;.… ma pensée s’absorbait tout entière 
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dans l'espoir —ou dans le souvenir de ses fêtes —et de mes frivoles 
triomphes. Ce fut toute la passion de ma jeunesse !... vous pouvez 
me croire, André, je n’attends, je ne veux plus rien de vous qu’un 
peu de justice et de pitié. Ah! si je vous avais rencontré alors... 
j'aurais pu vous aimer en repos, grand Dieu!... Enfin. les années 
étaient venues... mon esprit était las de tant de futilité,.. mon 
cœur s’agitait dans le vide,.… j'étais seule... malheureuse; j'aurais 
donné, pour m'appuyer sur une main amie, mon nom, ma richesse, 
mon sang !.… je fis plus... Je me donnai!.… 
ROSWEIN. 

A Carnioli!.… Tout autre... je l'aurais compris, peut-être... Mais 

Carnioli!.… Étrange début pour une honnête femme ! 
LEONORA , amèrement. 

Qui... n’est-ce pas ?.. Je le pensai comme vous, quand je le pus 
connaître, quand, sous ces formes chevaleresques, sous ce langage 
enthousiaste, qui m'avaient séduite,.… je ne trouvai que l’égoïsme 
glacé d’un fat... la sécheresse et la décrépitude d'une âme de liber- 
tin vulgaire. Ah! c'est lui qui me reproche de vous avoir trompé, 
d'avoir surpris votre amour, de m'être faite meilleure que je n'é- 
tais. Lui ! il est hardi!.. Mais il avait de l'esprit du moins, et Dieu 
sait comme il en usa! Certes il n’a pas tenu à lui que je ne sois 
devenue telle qu'il me dépeignait à vos yeux tout à l'heure, telle 
qu'il me croit peut-être... car je n’épargnais aucun soin pour sous- 
traire à son insolente ironie tous les songes de jeunesse et de vertu. 
que ses leçons, que son contact flétrissant avaient refoulés,.. mais 
non étouflés au fond de mon cœur! Je vous gardais, André, quoi 
qu'il en puisse dire, cet humble, ce pur trésor de mon âme... Mon 
âme! comment l’aurait-il souillée? 1] ne l’a pas connue. C’est vous 
qui me l'avez révélée, je ne la dois qu’à vous; elle s’est éveillée sous 
votre souffle... Allez, mon ami, elle vous survivra pour vous venger!.… 


Elle cache sa tête dans les carreaux du divan; Roswein, debout, la regarde en silence. Elle se lève tout à coup et 
mi.) Partez! qu'il ne vous retrouve pas ici. que je n’aie pas à 
rougir devant lui... Encore cette grâce,.… partez! (eue ui prend une main, 
qWelle baise en s'inclinant, et poursuit d'une voix entreeoupée de larmes : ) Je ne vous aimais pas, 
André, puisque vous ne voulez point me croire... je vous respec- 
ais. je vous adorais... Cela est bien vrai... vous étiez pour moi 
plus qu'un amant bien-aimé,.… vous étiez ma religion,.… ma prière... 
mon lien avec le ciel. Vous osiez me parler de Dieul.…. je n’osais 
Vous répondre... mais je comprenais.. Tout ce que j'avais de bon 
et d'honnête,.… tout ce qui me consolait de moi-même, vous em- 
portez tout!.… tout va s'éteindre avec le cher regard de vos yeux... 
André! mon André! adieu !.…. (æie tomhe à genoux, lui baisant les mains.) Merci de 
M avoir année! 
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ROSWEIN. 

Leonora, vous êtes plus coupable que des paroles ne peuvent le 
dire, si vous dépensez tant de larmes et de sermens pour tromper 
un être aussi confiant que moi. — Relevez-vous : je vous aime. 

LEONORA, se relevant, et le regardant avec anxiété, 
Non... André!... si c'est une raillerie,.… si cette joie entrée en 


mon cœur doit en sortir... je vous jure que le châtiment sera plus 
grand que la faute, 


ROS W EIN. 
Je ne raille point. Je t'aime, (11 la serre dans ses bras et la porte défaillante sur le divan, 


LEONORA, ouvrant les yeux et le regardant. 

Il y a des anges!... Mais que suis-je, moi? que suis-je... mon 
Dieu ! (Elle cacbe son visage.) 

ROSWEIN. 

N'y pensez plus. Oubliez comme j'oublie. La souffrance vous a 
rachetée. (n serve.) Mais je ne veux pas que cet homme rentre ici. Je 
vais le prévenir. Je vais à Naples. — Vous êtes brisée. Allez prendre 
du repos. Dormez en paix. À demain. 


LEONORA, se levant et l'interrogeant des yeux. 

André. je ne vous reverrai plus ? 

ROSWEIN. 

Demain, au point du jour, si vous n'êtes point trop lasse... nous 
irons comme autrefois, comme au printemps de notre amour, courir 
sur les rochers, fouiller les ruines et moissonner dans la rosée. Me 
croyez-vous ? 

LEONORA. 

Je vous crois, je vous crois. (£ue lui baise les mains, André la conduit jusqu'à la pare 

de gauche.) À bientôt !..… (ne iui envoie un baiser de la main, et sort.) 


ROSWEIN , soul. 


Oui... ce sont des accens de vérité... ou la lumière même du.jour 
n’est que mensonge et ténèbres! — Que va-t-il dire, lui? Il va encore 
charger ses accusations. Mais j'ai un mot à lui répondre : Celui 
qui a le cœur de pousser dans les bras d’un autre la femme qu'il 
aimée, — celui qui, pour servir ses desseins, fait de la beauté de sa 
maîtresse une enseigne et un piége, celui-là peut prétendre à tout 
dans le monde, — hormis à la confiance d’un honnète homme. Il ya 
un quart d'heure à peine qu’il est parti; en me hâtant, je le trou- 
verai encore à Naples... ou du moins je le rencontrerai sur le che- 
min... (Carnioli ouvre la porte du fond.) Lui! Déjà ! 

GARNIOLI. 
Déjà. Ah! tu es seul? tant mieux! — Je ne suis pas allé à Naples, 
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j'y ai envoyé Beppo, que j'avais laissé devant la grille avec mon 
cheval. Dans un instant il sera ici avec les lettres, et tu pourras te 


convaincre, MON ami... 
ROS WEIN. 


C'est inutile. Elle m'a tout avoué. 
CARNIOLL. 

Ah! Je m'en doutais. — Or ça, fais ton paquet, et partons. 
ROSW EIN. 

Non. 


CARNIOLI, vivement, le regardant. 

Non? Eh bien! je suis fâché de te le dire, mon garçon, mais tu es. 

ROS W EIN. 

Un lâche, c’est entendu. Écoutez, Carnioli : vous avez été, à votre 
façon, mon bienfaiteur. Je m'en suis souvenu jusqu'ici; mais en voilà 
assez, croyez-moi. Un mot de plus dépasserait tout ce que la recon- 
uaissance humaine peut supporter. 


CARNIOLI. (11 se promène un moment en silence, le front soucieux ; puis il reprend d'une voix 


brève et agitée :) 

Mon cher, — tu seras cause que je terminerai mes jours dans un 
couvent, toi, vois-tu! — J'ai trop aimé la musique, tu as trop aimé 
une femme. Nous expions tous deux. — Chaque homme reçoit une 
certaine dose de sensibilité, une certaine faculté d'aimer et de se dé- 
vouer qu'une loi supérieure lui ordonne apparemment de répandre 
autour de lui dans des proportions réglées, — en attribuant une part 
au donateur, une autre à la famille, une autre à la patrie, à ce qu'on 
nomme le devoir enfin, — et réservant le surplus pour les distrac- 
tions et pour les loisirs de la vie. Nous avons tous deux violé cette 
loi, nous avons concentré toute notre puissance d'affection sur un 
seul objet, et ce qu’il y a de pis, sur un objet de luxe : moi sur la 
musique, toi sur une femme. Nous sommes maudits à cause de cela, 
mon garçon. — Ma passion, à moi, est frappée au cœur par les res- 
sorts mêmes qu'elle avait tendus. Je perds l'œuvre de ma vie par les 
combinaisons que j'avais méditées pour la sauvegarder — à la secrète 
rougeur de mon front, et, pour tout achever, je vois une main que 
j'ai emplie de bienfaits prête à se lever contre mon visage. Cela est 
dur! — Toi, tu assistes, comme un témoin désespéré, mais impuis- 
sant, à la ruine de ton corps, de ton âme et de ton génie! Cela n’est 
pas gai non plus. — I] y a un Dieu, Roswein, positivement. 

ROSWEIN. 

Je le sais. 

CARNIOLI, dont l'agitation augmente. 

Ah! cette femme! Comment ai-je pu oublier qu’il a suffi en tout 
temps d'un de ces fragiles écueils pour briser toute force humaine ? 
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Un enfant le sait! Omphale, Circé, Dalila! ces noms de magiciennes 
qui flamboient comme des phares dans la tradition du monde, com- 
ment ne m'ont-ils pas éclairé? Mais ce qui peut être sauvé encore 
de ton naufrage, je le sauverai!... oui, — à tout prix! S'il te resteun 
lambeau de cœur dans la poitrine, je te tirerai de ce harem, — quand 
je devrais, comme Ulysse, te mettre devant les yeux un miroir d'a. 
cier, — quand tu devrais en sentir le reflet jusque dans la moelle de 
tes os! Aussi bien il le faut... Seulement j'aurais voulu t'y pré- 
parer. Il n’est plus temps. Écoute. 

ROSWEIN. 

Non... Laissez-moi! 

CARNIOLI. 

Ah! pour une fois en ma vie que je parle sérieusement, tu daigne- 
ras m'écouter!... — Je ne suis pas venu d'Espagne directement, Une 
affaire d'intérêt m'appelait en Sicile, et avant de toucher à Naples, 
je suis allé passer une semaine dans une villa que j'ai entre Palerme 
et Monreale. — Je ne savais que faire de mes soirées, et je les em- 
ployais à courir la campagne, qui est fort belle par là, — un coin de 
l'Éden oublié par le déluge. Jamais personne, je m’en vante, nefut 
moins que moi enclin à la mélancolie. Et cependant je ne saurais 
dire par quelle bizarrerie j'éprouvais, durant ces promenades soli- 
taires, la pesanteur d’une âme repliée sur elle-même, — et le vague 
abattement d’un esprit qui se nourrit, comme un fiévreux, de sa 
propre substance. Était-ce fatigue du voyage, était-ce pressenti- 
ment? Quoi qu'il en soit, un soir, — c'était jeudi dernier. (n nés.) 
Donne-moi un verre d’eau. (roswein lui verse de l'eau, Carnioli boit une gorge, pose le 
verre pris de lui, s'asseoit et poursuit) AU déclin du jour, je traversais un étroit 
vallon que de hautes collines préservent des vents de la mer, et qui 
est renommé dans le pays pour la salubrité de l'air qu’on y respire. 
Parmi les ignobles masures éparses dans ce vallon, je remarquai une 
petite habitation d’une propreté britannique. , une espèce de cot- 
tage; — ces Anglais se fourrent partout! — Comme je m'en appro- 
chais, poussé par une curiosité banale, — j'entendis tout à coup 
s’élever du fond d’un verger attenant à la maisonnette les sons graves 
et veloutés d’un violoncelle. 

ROSWEIN. 

Carnioli ! 

GARNIOLI. 
Je reconnus l’archet.. je reconnus la main! 
ROSWEIN. 

De grâce, Carnioli ! 

CARNIOLI. 

Crois-tu que ce récit m'amuse? — Un homme de moyen àge; à 
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face carrée et à favoris roux, se tenait sur le seuil du logis. Il vint à 
moi, croyant lire sur mes traits l'expression d'une souffrance subite.… 
Je l'interrogeai… Il avait dans sa ferme depuis un an deux hôtes — 
qu'il me nomma... Ma raison me disait de fuir ce lieu. Mais le vio- 
loncelle chantait toujours, et ma passion musicale, se joignant à un 
sentiment que je ne pourrais définir, m'attirait jusqu’au fond de cet 
abime d’amertume, — sur le bord duquel le hasard m'avait amené. 
ROS WEIN. 
Le hasard, Carnioli ? 
CARNIOLI. (sa voix devient plus brève.) 

Comme tu voudras.. J’entrai dans le verger... Je me glissai sans 
bruit derrière les arbres, et je pus voir un groupe de trois personnes 
que le feuillage d'un figuier protégeait contre les rayons du soleil 
couchant. Une d'elles m'était inconnue... mais je compris que 
c'était un médecin. 


ROSWEIN. 
Oh! Dieu! 


GARNIOLI. 

Quant aux deux autres, je les connaissais, et tu les connais. — Le 
vieillard seul me parut changé. Les traits de la jeune fille me sem- 
blèrent à peine altérés, et cependant son attitude, le fauteuil garni 
d'oreillers où elle était à demi couchée, l'éclat singulier de son re- 
gard, tout m’annonçait que le médecin venait pour elle... Comme 
j'arrivais,.… il n’y à pas un détail de cette scène qui ne me restât 
présent, quand je vivrais dix mille ans!.. (n frappe le parquet du pied.) SON 
père déposa son archet, et lui demanda comment elle se trouvait. 
Mieux, dit-elle en souriant, de mieux en mieux; mais l'Allemagne 
seule me guérira tout à fait. Puis elle ferma les yeux, et murmura 
quelques mots indistincts… Je ne pus entendre que ton nom... 
ROSWEIN. 

Par pitié, Carnioli! 
GARNIOLI. 

Mon enfant, dit alors le viei lard, confie-moi tout. Ce secret que 
tu t'obstines à garder, il double ton mal... Confie-moi tout, je t'en 
prie; je te promets de ne pas le maudire.…. Il t'a trompée, n'est-ce 
pas? — Elle rouvrit les yeux : — Non, non, reprit-elle,.… je me suis 
trompée moi-même, moi seule. Il n'y a d'autre coupable que moi; 
aimez-le toujours. — Puis, dès que sa paupière se refermait, comme 
si le délire la reprenait subitement, el!e changeait de langage, elle 
faccusait… elle répétait tes paroles d'amour... elle priait son 
père... elle priait Dieu de te pardonner. 

ROSWEIN. 
Oh! malheur! Carnioli, si vous m'avez aimé jamais! 
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CGARNIOLI. (sa voix s'altère.) 

Pendant ce temps-là, les doigts du vieillard posés sur les cordes 
du violoncelle en tiraient par saccade des sons... des plaintes, qui 
m'entraient dans l'âme. La jeune fille se réveilla et dit : Mon père, 
j'ai deux grâces à vous demander... Souriez-moi d’abord; — il essaya 
de sourire! — Merci, reprit-elle, et maintenant jouez-moi le Chant 
du Calvaire….— Non, non, dit le bonhomme avec l'accent d’une gaieté 
poignante, le jour de ton mariage, fillette. L'enfant sourit en le 
regardant fixement : il baissa les yeux sans répliquer. D'un geste 
plein de douleur, il secoua ses cheveux blancs sur son front plus 
pâle que le marbre, et prit son archet.…. J'entendis alors le Chantdu 
Calvaire. Le Chant du Calvaire, oui! (sa voix s'étrangie.) Pendant qu'il 
jouait, je voyais de grosses larmes tomber une à une sur ses pauvres 
mains amaigries et tremblantes.. Il pleurait! Le bois et le cuivre 
pleuraient!.. Le médecin détournait les yeux, et moi! L'enfant 
seule ne pleurait pas. Elle n'avait plus de larmes! (use ère riremet 


ému et fait quelques pas.) 





ROSWEIN. 

Assez ! assez! O Dieu miséricordieux ! Dieu ! (n tombe sur un siége) 

CARNIOLI, brusque. 

C’est fini. Calme-toi. — Je sortis. J’attendis le médecin à la porte. 
Je lui demandai s’il restait quelque espérance. Il me montra le ciel. 
Mais, lui dis-je, si celui qu’elle aime lui était rendu ?.. Alors, ré- 
pondit-il, quoiqu'il soit bien tard... peut-être! 

ROSWEIN, se levant. 

Partons. Partons vite! 

CARNIOLI. 

Partons. 

ROSWEIN. 

Carnioli, je vous jure que je vais vous suivre; mais il faut que je 
revoie une fois encore celle que je quitte à jamais. 11 le faut. Je ne 
lui parlerai pas. Elle ne me verra pas. Je jetterai un dernier regard 
sur son visage, et je vous suivrai. 


CARNIOLI. 
Tu faiblis déjà ?.… 
ROSW EIN. 
Non. Accompagnez-moi, venez. Je ne l’éveillerai pas. 
GARNIOLI. 


Viens donc, et finissons. 


1s sortent par la porte de gauche, traversent une galerie, et arrivent dans la pièce 
qui précède la chambre à coucher de la princesse; une lampe d’albâtre éclaire à 
demi cette antichambre. Marietta sommeille dans un fauteuil. A l'entrée des deux 
hommes, elle se lève effrayée. 
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ROSWEIN, à demi-voix, à Marietta. 
Elle dort? 

MARIETT A. 
Qui. Parlez bas. 




















ROSWEIN. 
Je reviens. Attendez-moi là. (1 0 dirige vers la chambre.) 
MARIETT A, l'arritant. 
Madame la princesse a recommandé qu'on ne la troublât sous au- 
cun prétexte. Elle était souffrante. 
ROSWEIN. 
Laisse. Je ne l’éveillerai pas. Je veux la voir seulement. 
MARIETTA. 
Monsieur, pardon; mais je serais chassée. 
ROSWEIN. 
Elle ne me verra pas. Retire-toi. Pourquoi trembles-tu, sotte ? 
MARIETTA. 
Monsieur, n’entrez pas, je vous en supplie. 
CARNIOLE, d'une voix éclatante. 

Elle n’y est pas! Je parie ma tête qu’elle n'y est pas! — Ah! voilà 
pour couronner l'œuvre ! (u x.) — Tu peux entrer, va: tu ne réveil- 
leras personne. 

ROSVW EIN, repoussant Marietta éperdue. 

Ote-toi! (n ouvre violemment 1a porte: 1a chambre est vide ; se frappant le front) Elle me 
trompait donc! Elle mentait encore! Non! quand un ange de Dieu 
me l'eût dit, je ne l'aurais pas cru ! (apercerant une lettre sur la taie.) Ah! une 
lettre d'elle! (n rouvre et ut.) « Mon cher maestro, je quitte quand il me 
plaît; mais on ne me quitte pas. Adieu. Leonora. » —{(n reste un instant 
immobile, appuyant fortement une main sur sa poitrine.) 

CARNIOLE. 
Eh bien ! il faut la remercier. Tu en auras l'esprit plus libre. Viens- 




















\d t 
en, 
e 
r ; ROSWEI N, saisissant le bras de Marietta. 
Écoute, toi, et réponds-moi avec vérité, ou ne te tiens pas une heure 
de plus à portée de ma main; car, sur ma vie, tu paierais pour tous : 
— elle est partie avec ce chanteur, n’est-ce pas ? 
MARIETT A, à Carnioli. 
Au secours, monseigneur. 
CARNIOLL. 
Réponds-lui. 
MARIETTA. 
œ Avec le chanteur... oui. 
e à 


$ ; ROSW EIN. 
Où sont-ils ? 
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MARIETTA. 
A Gaëte. 
| ROSWEIN. 
A Gaëte! — Suivez-moi, chevalier. Beppo doit être revenu, Nous 
trouverons vos chevaux à la grille. 


CARNIOLI. 
Mais que vas-tu faire? 
ROSWEIN. 
Vous verrez bien. Venez. 
CARNIOLI. 
Est-ce que je veux m'embarquer dans ton algarade ? tu es fou! 
ROSWEIN. 
Ne venez donc pas. Bonsoir. {n s'en va.) 
GARNIOLI. 
Arrête, mort-dieu ! je te suis... Je serai destitué,... mais cela m'est 
égal ! 
ROSWEIN. 


Passons chez moi. Il nous faut des armes. (ns sortent.) 


Minuit. — Une rampe escarpée sur le chemin de Gaëte. — A droite, des collines 
chargées de bois et plongées dans l’ombre. A gauche, la mer, plus lumineuse, 
battant le pied d’une falaise, que la route gravit en tournant. 


ROSWEIN , CARNIOLI > tous deux à cheval, montant la rampe au galop. 


CARNIOLI. 
Cette route est déserte comme le Sahara. La Marietta nous a trom- 
pés. Du train que nous marchons, nous les aurions rejoints nécessai- 
rement, s'ils suivaient cette direction... Peut-être aussi vont-ils par 
mer. Retournons, crois-moi. 
ROSWEIN. 
Retourne si tu veux. — Hop! hop là! 
CARNIOLI, 
Pense à la Sicile, André... pense au chant du Calvaire. 
ROSWEIN. 
Je le chante, le chant du Calvaire! 
CARNIOLI. 
Pas si vite, que diantre! — Voilà une horrible nuit. I y à des 
momens où ma raison me quitte. Si je croyais à l'enfer, je croirais 
v être! Nous perdons notre temps, te dis-je. 


ROSW EIN. 
Avançons! Je vois un point sombre là haut... n'est-ce pas une Voir 
ture? 





mag 
ma f 
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GARNIOLI. 

Le ciel nous en préserve ! — Moi, je ne vois rien. La nuit est noire 
comme la face du diable... Je vais d'une minute à l’autre tomber à 
la mer avec mon cheval, — et j'en rirai, — tant je suis gai! 

ROSWEIN. 

J'ai entendu le bruit d’un fouet, j'en suis certain. Hop là! (u prose 

«n cheval écumant.) Ah ! saints du ciel! que va-t-il se passer ? 
CARNIOLI. 

Donne-moi tes pistolets, André! tu n'es pas maitre de toi! Je 
veux bien te servir de témoin contre ce jeune homme... mais si tu 
prétends me faire assister au meurtre d’une femme... corps du Sau- 
eur! je n’en suis plus! 

ROSWEIN. 

Une femme ! est-ce que c’est une femme ?... et puis que m'im- 
porte? Comment ! on fera ce qu'elle a fait. on fera litière sous 
ses pieds de tout ce qu'il y a de sacré et d'inviolable, on fera vingt 
fois le jour de la parole un mensonge, du sourire et des larmes une 
comédie, — de l’âme d’un homme un hochet,— du nom même du 
ciel une lâche trahison, et on en sera quitte pour dire : Je suis 
une femme !.. Non, de par Dieu ! — Ah! les vois-tu, maintenant! 
Arrête là bas ! (on aperçoit une voiture qui gravit la côte.) 

CARNIOLI. 

Donne-moi tes pistolets, malheureux enfant! Je te jure que je 

te les rendrai pour tout combat digne de toi. 
ROSWEIN. 

Halte-là, postillon!.. Arrête ou je te brûle! 

Il saute à bas de cheval. Carnioli limite aussitôt. Tous deux s'approchent 
en courant de la voiture, qui est arrêtée. 
CARNIOLI. 

Cest une méprise! André, prends garde! Cette voiture n’est 

pas la sienne ! 


; ROSWEIN. 
Nous allons voir, 


Ils arrivent près de la voiture. Roswein ouvre violemment la portière ; il aperçoit le 
vieux Sertorins assis près d’une bière couverte d’un drap blanc et semée de fleurs. 
— Il recule en poussant un cri terrible. — Carnioli l'éloigne de la main et se place 
devant lui comme pour lui cacher ce spectacle. 


SERTORIUS, d'une voix sourde et tremblante. 
Qu'y a-t-il?... Que voulez-vous, messieurs? — Je l'emporte en Alle- 
magne, elle l’a désiré. — C’est ma fille, messieurs... (sa voix se brise.) 
ma fille unique, mon unique enfant! — Que voulez-vous de moi? 
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CARNIOLI. 
Monsieur, n'ayez aucune crainte. 


SERTORIUS. 

Je ne crains rien... Vous êtes des voleurs... des bandits:... vous 
n'êtes pas des artistes. Je ne crains que les artistes, messieurs, C'est 
un artiste qui a tué ma fille. Un de vous en aurait eu pitié... un 
tigre l’eût épargnée!.…. 


CARNIOLI. 
Passez en paix, monsieur! passez en paix. 
SERTORIUS. 
Merci, messieurs, merci. — Je l'emporte en Allemagne, elle l'a 
désiré. 
CARNIOLI. 
Oui, monsieur, allez en paix. Que Dieu vous soit en aide ! (n term 


portière. La voiture se remet en marche et disparaît peu à peu dans l'obscurité. Carmoli se retourne.) 
André... où es-tu, mon André? (ni aperçoit le jeune homme assis sur le bord de 
falaise; il court à lui.) SOUfres-tu, mon enfant? Comme tu es pâle! 
Donne-moi tou pouls... Ah! miséricorde! 
ROS W EIN. 
Écoutez! 

On entend un bruit de chants et de musique sur la mer : une barque pavoisée de feux 
apparaît, doublant la pointe de la falaise. Les sons deviennent plus distincts; la 
voix de Leonora s’élève, chantant les adieux à Grenade. Roswein pousse un gé- 
missement étouffé et s’affaisse sur le rocher. 


CGARNIOLI, se dressant sur le bord de la falaise, sans quitter la main de Roswein, 
et criant d'une voix tonnante : 
Le cygne dalmate expire, et tu chantes, canaglia! (13 barque étige. 
SH tube Due des gievex: oi gun ue moin er de. aus ds jamb Dome. | FES TION TS OU 
enfant! pauvre enfant! {n rembrasse et sanghtte.) Ah! prie pour moi! 


(Les chants s'éteignent dans le lointain. ) 


Octave FEUILLET. 








BOLINGBROKE 


SA VIE ET SON TEMPS. 


TROISIÈME PARTIE. ! 


XIII. 


Bolingbroke arriva le 17 août 1712 à Paris, accompagné de Prior 
et de l'abbé Gautier, et descendit chez M: de Croissy, mère du 
marquis de Torcy, qui vint en poste le joindre de Fontainebleau, où 
était le roi. On tomba bientôt d'accord sur les points importans, et 
l'on décida que la convention définitive serait précédée d’une nou- 
velle suspension d’armes par mer et par terre. Deux jours après, 
Bolingbroke fut conduit à Fontainebleau. 11 y logea dans un appar- 
tement disposé pour le maréchal de Boufllers, et dès le lendemain, le 
dimanche 21, à neuf heures du matin, il eut une audience du roi. 
On remarqua la bonne grâce avec laquelle il s’acquitta de sa commis- 
sion. La facilité de son élocution dans notre langue fut admirée, et 
tout confirma la haute opinion que la réputation de ses talens et son 
obstination pour la paix avaient donnée de lui à la cour de France. 
Louis XIV s’exprima, comme il savait le faire, avec naturel, avec di- 
gnité, mais en parlant ertrémement vite. I témoigna pour la reine 
d'Angleterre les sentimens de bienveillance et d’affection que la 
France assurément lui devait; puis il entendit la lecture des articles 
qu'il approuva et la convention pour une suspension d'armes de 
quatre mois, laquelle fut signée dans la soirée. Les courtisans s'em- 


(1} Voyez les livraisons du 2er et du 15 août dernier. 
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pressèrent de faire fête à l'homme qui fixait tous les yeux. ]l SOUpa 
chez le duc de Noailles, neveu de M"< de Maïntenon, avec tout ç 
qu'il y avait de plus considérable, et le 24 août, il prit congé du roi, 
qui lui fit présent d'un diamant d'une valeur de cent mille francs. 
Dans le cabinet du roi, il fut convenu que l'Angleterre paierait, à 
titre de douaire, une somme annuelle de soixante mille livres ster- 
ling à la veuve de Jacques IT, et que son fils, désigné désormais sous 
le nom de chevalier de Saint-George, sortirait de France, Dès le mois 
de juin, on avait annoncé qu'il se rendrait en Lorraine. Cependant 
il était encore venu au mois d'août à Fontainebleau, et n’en partit 
qu'à la nouvelle du débarquement de Bolingbroke à Calais. Il dut 
alors quitter la petite cour de Saint-Germain et se retirer incognito 
au château de Livry, ce qui ne l'empêcha point d'aller à l'Opéra, dans 
une loge du roi destinée à Bolingbroke. Quand celui-ci parut an 
théâtre, ce fut un grand embarras; mais il fut conduit dans une 
autre loge par les soins du duc de Trèmes, premier gentilhomme de 
la chambre, et en le voyant, tous les spectateurs se levèrent pour 
lui faire honneur. Il laissa aux comédiens des marques de sa géné- 
rosité, surtout au Cid et à Chimène. Dans le monde, il ne manqua 
pas à sa réputation de galanterie, On remarqua qu'il parut touché 
des charmes de M"° de Parabère; il fit connaissance et resta en com- 
merce de lettres avec Me de Ferriol, la sœur du cardinal de Tencn 
et la mère de d’'Argental. Là probablement est l’origine de ses rela- 
tions avec Voltaire. En attendant qu'il le connût, il rapporta de 
France ce jugement qu'on appréciera comme on le voudra et qu'il 
jette en passant dans une lettre à Prior : « Nos compatriotes ne sont 
pas beaucoup meilleurs politiques que les Français ne sont poètes, » 
Quoique satisfaite de la paix, la reine trouva mauvais que Boling- 
broke n’eût pas quitté le spectacle dès que le prétendant assistait à 
la représentation. En tout, on jugea que Bolingbroke avait eu en 
France plutôt l’attitude d’un allié que d’un négociateur. Il paraît 
que sur sa route les populations l'avaient accueilli avec trop de sym- 
pathie. On raconta qu'il avait vu secrètement la reine douairière, et 
que le prétendant, prenant le titre de duc de Gloucester, ne s'éloi- 
gnait de Paris que jusqu'à Reims. Les gazettes de Hollande ne né- 
gligèrent rien de tout ce qui pouvait rendre la paix suspecte aux 
yeux des Anglais; mais la suspension d'armes avait été publiée dans 
les deux royaumes, et toute paix est dans les premiers momens po- 
pulaire. Bolingbroke, à son retour, fut donc passablement reçu. 
Quoique la guerre ne fût terminée que de fait, on envoya un ambas- 
sadeur en France, et ce fut le duc de Shrewsbury. La mort de Go- 
dolphin vint porter un dernier coup à la position de Marlborough, 
qui passa la mer pour se retirer à Aix-la-Chapelle. Cependant les 
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difficultés ne tardèrent pas à naître. Aux villes cédées en compensa- 
tion de la démolition du port de Dunkerque, Louis XIV voulait qu’on 
ajoutât Tournai, et cette demande semblait exorbitante. L’électeur 
de Hanovre refusait d'adhérer aux stipulations qui le concernaient , 
prétextant que la reine était jeune, que sa mère était vivante, qu'il ne 
pouvait ni prendre la qualité d’héritier de la couronne d'Angleterre, 
ni comme prince allemand se séparer de l'empereur et des Hollandais. 
On pouvait se passer de l’un, et Saint-John ne négligea aucune oc- 
casion de le lui faire sentir. Quant aux autres, leur concours était 
indispensable. Ils se firent prier ; mais ils obtinrent presque tout ce 
qu'ils voulurent, même un nouveau traité de Barrière. Les questions 
de commerce furent très-longues à résoudre. 11 y eut de grandes 
contestations pour Terre-Neuve et la pêche de la morue. Dans les 
premiers mois de 1713, Bolingbroke crut plus d’une fois que tout 
allait se rompre. « Nous sommes en ce moment, écrivait-il à Prior le 
22 janvier, dans la crise de notre maladie. Nous mourrons tout d'un 
coup, ou tout d'un coup nous serons guéris. » Mais il ne se découragea 
pas; il résista, il céda ; il mêlait les argumens aux supplications et 
quelquefois les menaces; il dit à Prior, qu'il avait laissé à Paris, et son 
négociateur de prédilection : « Que M. de Torcy se rappelle son voyage 
à La Haye, et qu'il compare les plans de 1709 et de 1712.» Et une 
autre fois : « Dites-lui que s’il ne s'accorde pas avec la reine, je cours 
risque d'être un réfugié. Par le ciel! les Français en usent comme 
des colporteurs, et ce qui est encore pis, comme des procureurs. » 
Enfin, quand tout fut terminé : « La paix est conclue, èt je remercie 
votre amitié du compliment qu'elle m'en fait. J'ai acquis quelque 
expérience, et c'est tout ce que j'en attends, outre le bien public. 
J'ai appris qu'on ne doit jamais désespérer, et que la persévérance 
compense beaucoup de défauts dans les mesures et dans la conduite. 
J'ai appris aussi qu’en Angleterre du moins faire peu vaut mieux que 
faire beaucoup, et que ne rien faire vaut mieux que l'un et l'autre. » 
Ceci était à l'adresse du comte d'Oxford. 

Le vendredi saint, 3 avril, v. s., Bolingbroke vit enfin arriver 
d'Utrecht son frère, George Saint-John, annonçant que les traités 
avaient été signés le mardi précédent par les ministres de toutes les 
puissances, excepté l’empereur, et le secrétaire d'état s'empressa de 
porter à Whitehall cette grande nouvelle; puis il rentra chez lui, car 
il avait du monde à diner, et il entretint ses convives de l'événement 
de la journée. Nous savons exactement qui dinait chez lui ce jour-là, 
Ce n'était pas moins que Joseph Addison. Swift, qui malgré des re- 
froidissemens passagers voyait sans cesse l’homme dont il préférait 
l conversation à toute autre, avait demandé à Bolingbroke de l’in- 


Yiter, On ne refusait rien quand il s'agissait d’Addison. Swift s’atten- 
TOME HI. 59 
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dait cependant à un dîner très guindé; de part et d’autre, on se pi 
de politesse, mais enfin on s’anima (il le fallait bien, on resta jus- 
qu’à minuit à table), et alors on se tint amicalement un langage de 
parti. Addison présenta ses objections contre la paix, et Bolingbroke 
y répondit avec complaisance; puis le fidèle whig proposa la santéde 
lord Somers, et l'adhésion fut unanime. Swift le pria seulement de 
ne pas prononcer le nom de lord Wharton, parce qu’il ne pourrait 
le suivre jusque-là. C'était, comme on sait, l'objet de son aversion 
particulière : il avait, dans l’Examiner, comparé Wharton en Irlande 
à Verrès en Sicile. Il dit même tout nettement à Bolingbroke qu’Ad- 
dison n’aimait pas lord Wharton plus que lui. Il y eut encore proba- 
blement un autre sujet d'entretien qui, après la paix, devait occuper 
l'esprit d’une compagnie aussi lettrée. On annonçait pour le vendredi 
suivant la représentation à Drury-Lane de la tragédie de Caton, qui 
était fort attendue, et Swift, à qui autrefois Addison en avait montré 
des fragmens, alla trois jours après entendre une répétition, de 
compagnie avec l’évèque de Clagher, celui-ci caché dans la galerie, 
tandis que le docteur se tint sur le théâtre, non loin de la célèbre Old- 
field, qui jouait la fille de Caton. La tragédie réussit de manière écla- 
tante. Elle était dans un genre nouveau, tout entière consacrée à 
peindre l'amour de la patrie et de la liberté. Les whigs voulurent 
tirer de là un succès politique. On fait quelquefois une épigramme 
du nom d'une vertu, et le mot de patriotisme peut, selon les temps, 
devenir une leçon ou un reproche. Pope, qui n'était pourtant pas de 
l'opposition, présenta dans le prologue la nouvelle tragédie comme 
seule digne, par les sentimens qu’elle exprimait, d’être entendue par 
des Anglais, et Steele, dans le Guardian, en parla comme d’une grande 
leçon de vertu publique. Lord Wharton lui-même, qui ne brillait 
point par l’austérité des mæurs, applaudit bruyamment aux plus 
beaux traits de morale dont la pièce est remplie, et sir Gilbert Leath- 
cote, gouverneur de la banque d'Angleterre, était venu à la tête de 
ses commis, les politiques les plus résolus des tavernes de la Cité, 
pour assurer à la force des mains la gloire du poète de leur opinion. 
Tant d'effort n’était pas nécessaire; l'Eraminer, comme le Guardian, 
constata un grand succès. Personne n'eut la gaucherie de protester. 
Les tories applaudirent sans hésiter, et Bolingbroke, donnant l'exem- 
ple, battait des mains au milieu des amis qu'il avait amenés avec lui. 
Toutefois, pour tempérer un peu l'enthousiasme politique de l'assem- 
blée, il fit venir dans un entr'acte Booth, qui s'était distingué dans 
le rôle de Caton, et il lui donna publiquement une bourse de cin- 
quante guinées, pour s’être montré si bon défenseur de la cause de 
la liberté contre un dictateur perpétuel. Tout le monde alors se rap 
pela que Marlborough avait osé briguer le commandement général à 
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vie, et que cette ambition incroyable passait pour n'avoir échoué 
que par la fermeté de lord Cowper. Quant à l’aimable, à l’heureux 
Addison, quelques mois après, il était réélu au parlement avec la fa- 
cilité qu'il rencontrait en tout. « Je crois, disait Swift, que s’il avait 
l'idée d’être élu roi, il serait bien dificile de le refuser. » 


XIV. 


Mais revenons à la paix d’Utrecht. Quatre jours après qu'on eut ap- 
pris qu'elle était signée, la reine tint un conseil où elle déclara Simon 
Harcourt pair et lord chancelier de la Grande-Bretagne, et proposa 
de ratifier les traités. Lord Gholmondeley et sir Richard Temple de- 
mandèrent seuls qu’on prit un peu de temps pour les examiner. Ils 
y perdirent, l'un sa place de trésorier de la maison royale, l’autre le 
commandement d’un régiment de dragons, et deux jours après la 
reine ouvrit en personne le parlement. Elle annonça la paix, et les 
deux chambres votèrent des adresses de félicitation, où cependant 
l'approbation des traités était réservée. En eflet, lorsque le traité 
de commerce fut soumis à la chambre, les critiques commencèrent 
à se faire entendre. Cette convention, universellement condamnée à 
l'époque où elle fut faite, honorerait aujourd'hui ses auteurs. Elle 
était conçue dans la pensée que le commerce international était d’au- 
tant plus prospère qu'il était plus facile, et qu'en particulier celui 
de la France n'était pas la ruine de l'Angleterre. Les préjugés opposés 
à cette double pensée étaient en pleine vigueur, et un acte rendu sous 
Charles Il avait décidé en principe que les importations françaises 
épuisaient le trésor de la nation. Bolingbroke, supérieur à de telles 
erreurs, s'était laissé guider par les conseils d’un ancien négociant 
très riche, maintenant un des lords commissaires du bureau du com- 
merce, Arthur Moore, qui était en ces matières son négociateur de 
confiance, comme Prior en matière politique. Sa propre correspon- 
dance atteste d’ailleurs une parfaite intelligence des questions qu'il 
traite; mais le public n’en était pas là. Il s’éleva une polémique très 
vive. De Foe, qui était lui-même fort éclairé sur les intérêts du com- 
merce, soutint le traité dans la Revue; il publia une brochure spé- 
ciale; on lui attribua un pamphlet ministériel, Mercator ou le Com- 
merce restauré, qui n'était pas de lui, et auquel les whigs répondirent 
par le Marchand anglais. Addison lui-même entra en lice, et imprima 
son petit écrit prohibitioniste. Quand la question vint au parlement, 
elle était perdue d'avance. 

L'article 9 du traité stipulait que dans les deux mois une loi de 
douanes accorderait à la France le traitement des nations les plus fa- 
vonisées. Cette clause, contraire aux engagemens de l'Angleterre avec 
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le Portugal, choquait les intérêts ou les préjugés du commerce, La 
clameur de la Cité vint retentir jusque dans le parlement, Le bi] 
pour l'exécution du traité fut rejeté le 18 juin 1713 à neuf voix de 
majorité. 

Cet avertissement aurait dû faire réfléchir sérieusement les Minis 
tres; il présageait un mouvement grave dans l'opmion; ce n'était 
qu'un symptôme de la défiance qui planait sur leur tête. La naton 
avait pu sacrifier aux avantages de la paix l’arrogant espoir d’en dic. 
ter arbitrairement les conditions; mais l'intérêt de la succession pro- 
testante lui tenait au cœur. La santé de la reine déclinait, et la ques- 
tion pouvait se poser d’un jour à l’autre. Les relations du torisme 
avec le jacobitisme et des ministres avec l’un et l’autre, le caractère 
d'Oxford et de Bolingbroke, dont l'un passait pour le plus faux des 
hommes et l’autre pour le plus audacieux, la faveur marquée qu'a- 
vait montrée au second le grand monarque ennemi de Guillaume III 
et des huguenots, la faiblesse et les penchans connus de la reine, le 
bruit accrédité de quelques intrigues occultes, de quelques rappro- 
chemens suspects, enfin et surtout je ne sais quelle couleur géné- 
rale répandue sur tous les actes du cabinet, et qui n’était pas celle 
du patriotisme, tout excitait, tout envenimait les soupçons du public, 
Si le prétendant avait fait imprimer une protestation assez peu con- 
nue contre le traité d'Utrecht, l'électeur de Hanovre ne l'avait pas 
approuvé davantage, et protestait par son abstention même. Des 
adresses où l'esprit jacobite se montrait ouvertement avaient été pré- 
sentées à la reine par des Ecossais et insérées dans les journaux du 
gouvernement. Les deux chambres y répondaient bien en deman- 
dant que l’on pressât le duc de Lorraine et toutes les puissances amies 
d'interdire leurs états au prétendant; mais ces manifestations de 
loyauté étaient reçues froidement, la reine semblait n’y voir que des 
témoignages de défiance, et quand elle prorogea le parlement avant 
de le dissoudre, elle eut soin de recommander l'union, ce qui, dans 
la langue du pouvoir, veut dire la complaisance. Elle se plaignit qu'il 
y eût des gens qui n'étaient jamais contens du gouvernement, et que 
le parlement n’entendit pas bien les matières de commerce. On à 
observé que c’est à partir seulement du règne de George I‘ qu'une 
sorte de mauvaise humeur a disparu des discours de la couronne. La 
sévérité de Guillaume III laissait percer dans son ferme langage le 
ressentiment de ce qu’il regardait comme les injustices ou les pré- 
jugés de son parti. Le ton aigre ou plaintif de la reine ‘Anne avait 
tous les inconvéniens de l'indiscrétion sans le mérite de la franchise. 

On arrivait ainsi aux éleetions générales (août 1713) après une 
année où la politique ministérielle avait eu son triomphe. C’est sou- 
vent un moment critique pour un cabinet, Une grande affaire à 
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conduire, un grand but à atteindre peut donner de la force au gou- 
vemement. Sa tâche alors le soutient, dès qu'elle ne l’accable pas. 
Len est plus actif, plus uni, mieux servi; son parti se discipline et 
se subordonne à ses vues. Tout cela change quand la cause est ga- 
gnée. C’est alors que les mécontentemens amassés pendant le travail 
éclatent; les vanités et les ambitions se mettent à l'aise; les partis 
deviennent exigeans et ingrats. Si surtout un des ministres s’attribue 
tout l'honneur du succès dont profite le premier ministre, la division 
n'est pas loin, et celle du parti devance celle de ses chefs. Telle était 
a situation où touchait le gouvernement. Le public, sans bien con- 
naître l’état intérieur du cabinet, sentait cependant qu'une crise ap- 
prochait. Il régnait beaucoup d’obscurité dans tous les esprits. La 
santé de la reine était incertaine comme ses résolutions, les inten- 
tions de lord Oxford aussi douteuses que son caractère, jusque-là 
qu'un de ses apologistes convient qu'il courait sur son compte onze 
opinions différentes. L'ambition de Bolingbroke était chose moins 
mystérieuse, mais tendait-elle à un changement de ministère ou de 
dynastie? On l'ignorait. Les nominations n'étaient pas rassurantes. 
Bromley, sir William Wyndham, qui passaient pour jacobites, étaient 
devenus, l’un secrétaire d'état à la place de lord Dartmouth, l’autre 
chancelier de l’échiquier. Sacheverell, dont l'interdiction expirait, 
était, après avoir prêché devant la chambre des communes, nommé 
recteur de Saint-André dans Holborn; Atterbury, bon prédicateur et 
pamphlétaire meilleur, obtenait l'évêché de Rochester. Le pauvre 
Swift n'avait pu devenir évêque, ni même doyen de Windsor : les 
préventions de la reine étaient invincibles. Elle objectait toujours 
qu'il passait pour l’auteur du Conte du Tonneau, qu’elle n’était pas 
sûre qu'il fût chrétien, et quand elle paraissait s’adoucir, lady So- 
merset intervenait et lui demandait à genoux de ne point faire un 
prélat de celui qui, dans la prophétie de Windsor, l'avait appelée 
carotte. Enfin le duc d’Ormond, qui avait repris la lieutenance de 
l'Irlande, le fit nommer doyen de Saint-Patrick à Dublin, bénéfice 
estimé à 700 livres sterling de revenu. 

Dans ces circonstances, l'opinion publique ne pouvait être pleine- 
ment rassurée sur un point, le danger de la succession protestante. 
Quiconque paraissait croire à ce danger était de l'opposition, et le 
ministère le traitait en ennemi, ce qui augmentait les craintes, au lieu 
de les calmer. Plus d’un grand seigneur tory n’était tombé en dis- 
grâce que pour avoir exprimé des inquiétudes que le gouvernement 
justifiait en le disgraciant. 11 propageait la défiance en la tenant pour 
hostile, et ses meilleurs amis étaient ceux qui ne croyaient point aux 
dangers de la succession protestante. Of qui était moins touché de 
ces dangers que les jacobites? Rien donc de plus équivoque que la 
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situation du ministère, et ce qui semble montrer qu'il n'était 
innocent de certaines arrière-pensées, c'est qu'il acteptait cette 
situation et ne faisait rien pour en conjurer les périls. Les élections 
durent cependant les lui révéler. Les whigs revinrent plus forts qu'ils 
ne l’espéraient; mais une opinion surtout, celle des tories hanovriens, 
parut en grand progrès. 

Avec de la sincérité et de l'accord entre eux, les ministres auraient 
pu encore traverser la crise; malheureusement la sincérité Jeur était 
impossible, soit qu'ils fussent engagés dans un véritable complot ep 
faveur des Stuarts, soit que la complication de leurs intrigues les 
condamnât à des évasions et à des réticences aussi dangereuses que 
la trahison, soit enfin qu'incertains dans leurs prévisions, prêts 
pour toutes les hypothèses, ils voulussent ne se fermer aucune issue 
et se ranger du côté des événemens. Il faudra bien tout à l'heure 
nous expliquer sur cette question encore controversée; mais ce qui 
n'est pas une question, c'est que la vérité n'était ni dans leurc- 
ractère, ni dans leur politique, ni dans leur position. Quant àk 
désunion, elle était arrivée à l'inimitié. Bolingbroke ne pouvait plus 
supporter l'empire, encore que mollement exercé, de son rival. Ses 
lettres à lord Straflord, à lord Anglesea, au chancelier d'Irlande, à 
Prior enfin, sont remplies de ses plaintes. Il se présente comme 
abandonné, comme trahi, comme entouré de piéges. Les whigs relè- 
vent la tête, la reine est insultée; avec une majorité immense, le 
gouvernement succombe, parce qu'il est déserté par ses amis, parc 
qu'il se déserte lui-même. Personnellement il n'est attaqué et me- 
nacé que pour avoir supplié de changer de conduite celui qui a 
laissé les choses en venir là. Il paraît qu'en eflet les défauts du 
comte d'Oxford s'étaient, selon l'usage, accrus et divulgués danse 
pouvoir. Il fatiguait ses collègues, son parti, la reine elle-même. 
Indécis, menteur, indolent, il n'avait plus que l’activité nécessaire 
pour dissimuler ses négligences, ses perfidies et ses fautes. Plus bril. 
lant, plus décidé, plus entrainant, Bolingbroke portait plus de loyauté 
dans les détails, et ne trompait que dans de plus grandes choses. il 
disait qu'il fallait un peu de ruse dans les affaires, comme il faut un 
peu d’alliage dans les monnaies d’or ou d'argent, mais que la mon- 
naie devient fausse, si l'on dépasse la dose. Son succès dans l'impot- 
tante aflaire de la paix l'avait confirmé dans son imprudence naturelle. 
Il entreprit donc résolument de supplanter le premier ministre. Ce- 
lui-ci, quoi que l’on racontât de ses relations avec le prétendant, ju- 
geait la situation avec plus de vérité. Par timidité ou par sagesse, ils 
compromettait moins, c’est son caractère plutôt que sa conduite qu 
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de ses liens avec les diverses opinions, et attestant par momens ses 
souvenirs de famille ou d'éducation, il n’était regardé par personne, 
etsurtout par les non-conformistes, comme un irréconciliable enne- 
mi; mais ilétait profondément décrié et manquait de l'énergie néces- 
saire pour se relever. Une nature différente et plus encore peut-être 
la passion de le combattre en toutes choses emportaient Bolinghbroke 
aux extrémités qu'Oxford semblait éviter. Tandis que celui-ci cher- 
chait sous main à s'entendre avec Marlborough, celui-là poussait la 
fortune du duc d’Ormond, lui obtenait de nouveaux titres, et proje- 
tait avec lui une réorganisation de l’armée qui eût achevé de détruire 
l'influence du vainqueur de Blenheim, et qui manqua parce que le 
lord trésorier, peut-être à dessein, négligea de faire les fonds néces- 
saires à la dépense. Partout il y avait conflit, deux esprits, deux 
intrigues, deux plans. Bolingbroke avait raison d'écrire, quelques 
années plus tard, que dès l’automne de 1713 il n'y avait plus de 
gouvernement. 

Ce sont là de ces momens où la presse prend ses ébats. Elle ne 
connaît plus ni discipline, ni tactique, et ses imprudences, à défaut 
de ses perfidies, aggravent le mal et propagent la confusion. Le parti 
jacobite ne pouvait manquer cette occasion de jeter dans le public 
l'alarme de ses espérances. Un docteur Higden publia une Démons- 
tration du droit hérédilaire de la couronne, qui se répandit sous la 
protection de Bromley, et causa un tel scandale, qu’il fallut que son 
collègue Bolingbroke en fit poursuivre l'éditeur. De Foe, que ses pu- 
blications inconsistantes avaient brouillé avec tous les partis, et qui, 
tout à la fois ministériel et hanovrien, ne parvenait à se donner un air 
d'indépendance qu'en passant d’un extrème à l’autre, fit spéciale- 
ment pour les provinces du nord une dénonciation contre les émis- 
saires jacobites, intitulée Précaution opportune. — Wrrité des pro- 
messes dont on trompait le peuple, il pensa les décréditer en les 
poussant à l’extrème, et publia trois pamphlets ironiques où il décri- 
vait toutes les conséquences d’une restauration. L’ironie lui avait déjà 
mal réussi, et le pauvre De Foe n'avait plus une de ces réputations 
intactes de fidélité politique qui permette d'employer, sans se rendre 
suspect, l’artifice hasardeux de la contre-vérité. Tandis que ses trois 
écrits faisaient crier les catholiques à la perfidie, des esprits malveil- 
lans ou grossiers s’indignaient dans le parti contraire, et un écrivain 
whig, William Benson, portait plainte contre l’auteur en justice, car 
on sait que la plainte pour un délit public est ouverte à tous en An- 
gleterre. De Foe fut cité, saisi, obligé à donner caution, enfin livré à 
toutes les tracasseries préalables d’un procès criminel. En vain s’épui- 
sait-il à protester, aux magistrats et au public, de la loyauté de ses 
mientions, à expliquer comment il avait exprès dit le contraire de sa 
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pensée; on ne le croyait pas, on avait contre lui d'anciens griefs; on 
trouvait au moins sa ruse irrespectueuse ou dangereuse. «Moi, jaco- 
bite! s’écriait-il; il serait aussi aisé de me prouver que je suis mahp. 
métan. » Lord Oxford, qui pouvait reconnaître dans un auteur pris à 
son propre piége l'inconvénient d’avoir plusieurs langages, vint en 
aide à De Foe, essaya sans succès d'arrêter la poursuite en déclarant 
le délit imaginaire, et reconnut bientôt que le seul moyen de le say. 
ver était de lui faire grâce. Les lettres de pardon, délivrées sous le 
contre-seing de Bolingbroke, enregistrèrent l'acte de soumission de 
l'impétrant, reconnurent que ses paroles avaient déçu ses intentions, 
et que c'était ironiquement qu'il avait dit que le prétendant octroie- 
rait à ses sujets le privilége de porter des sabots et les délivrerait de 
la peine d’élire des parlemens. 

Un débat plus sérieux par ses conséquences s'était élevé entre 
Steele et Swift. Il n’y avait plus trace entre eux de leur ancieme 
liaison. Ces deux esprits de genres fort différens, mais âcres et vio- 
lens, se combattaient à outrance. Steele, qui au 7'attler avait fait suc: 
céder un recueil analogue The Guardian (12 mars 1713, v. s.), se 
plaignait dans le numéro 128 des retards apportés à la démolition de 
Dunkerque (7 août), et comme ce sujet était de ceux qui excitaient 
le plus les ombrages populaires, étant sur le point de se porter can- 
didat aux élections de Stockbridge, il soutint son journal par une 
brochure intitulée : Considerations sur l'importance de Dunkerque, 
Swift répondit par ses Considérations sur l'importance du Guardion. 
Déjà attaqué dans ce recueil, il avait des ressentimens à satisfaire, 
Absent depuis quelques mois par lassitude des divisions ministé- 
rielles, rappelé par les deux rivaux qu'il s’eflorçait de réunir et de 
sauver, inquiet et irrité, il épancha toute sa bile dans deux ou trois 
publications, et en blessant Steele, qui répliqua rudement, il attaqua 
tout le parti qui le soutenait. Élu membre du parlement, Steele avait 
renoncé à cet emploi dans l'administration du timbre que Swift pré- 
tendait lui avoir fait conserver , et, sous l'inspiration de ses amis, i 
avait publié un pamphlet intitulé /a Crise. C’étaient des réflexions 
sur la vacance éventuelle du trône. L'ouvrage avait été revu par Ad- 
dison. Une réponse très vive avait paru, écrite par Swift sous les 
yeux de Bolingbroke : l'Esprit public des Whigs. Comme elle conte 
nait quelque passage offensant pour des pairs écossais, lord Wharton, 
si souvent victime des traits envenimés de l’implacable écrivain, lord 
Wharton, toujours prompt et hardi aux motions provocantes, dé- 
nonça au début de la session le pamphlet de Swift. Le lord trésorier 
répondit sans hésiter qu’il détestait l'ouvrage et en ignorait l'auteur, 
puis il écrivit à Swift un billet d'une écriture contrefaite pour le 
charger de remettre à l’auteur ou à l'éditeur menacé de poursuites 
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cent livres sterling; après quoi, par un artifice de procédure, il s’ar- 
rangea pour rendre non recevables en justice les témoins qui auraient 
pu trahir l'anonyme, et promit par proclamation royale, à qui ferait 
comaitre le coupable, trois cents livres sterling de récompense. Cette 
comédie amusait Oxford et Swift, et ne trompait personne. La contre- 
partie fut jouée dans la chambre des communes. Dès le premier jour, 
Steele, ayant pris la parole, fut accueilli par ce cri: Tattler! tattler! 
(babillard ! babillard!) Chacune de ses phrases suscitait ces mur- 
mures blessans, ces interruptions moqueuses, que les majorités n’é- 
pargnent pas aux écrivains de l'opposition. « Ce n’est pas si aisé de 
parler à la chambre, » lui criait-on de toutes parts. Comme la reine 
avait dans son discours recommandé au parlement la suppression des 
libelles séditieux , on appliqua cette qualification à l'écrit de Steele, 
et l'on demanda son expulsion. Forcé de se défendre comme un ac- 
eusé, il quitta sa place, comparut devant la chambre assisté par 
Addison, et il parla avec force et avec talent. Une discussion très 
animée suivit, où Walpole, rétorquant l'accusation contre les écri- 
vains jacobites que protégeait le ministère et caressait la cour, dé- 
ploya cette violence éloquente qui ne lui manqua jamais dans l'oppo- 
sition; mais 245 voix contre 152 ordonnèrent l'expulsion de Steele. 
Son crime était d'avoir dit que la succession protestante était en 
péril sous la présente administration. La motion fut donc faite dans 
les deux chambres de déclarer que la succession protestante n’était 
pas en danger sous le gouvernement de sa majesté. Quelquefois les 
assemblées répugnent à affirmer ce dont elles ne souffrent pas la né- 
gation. La motion eut peine à passer. Elle passa cependant; mais à 
la chambre des lords, là où Bolingbroke se défendait lui-même avec 
ce talent dont on parle encore, la majorité ne fut que de 12 voix, 
juste autant que le ministère avait nommé de nouveaux pairs. C'était 
une majorité apostée. C’est dans cette discussion que lord Anglesea, 
qui jusque-là avait appuyé les ministres, dit « qu'après avoir, sur leur 
parole, cru à une paix avantageuse et glorieuse, maintenant qu'il 
avait entendu leurs réponses, il demandait pardon à Dieu, à son 
pays, à sa conscience, ajoutant que s’il reconnaissait qu’il y eût eu 
perfidie, il poursuivrait un mauvais ministre du cabinet de la reine 
àla Tour, et de la Tour à l’échafaud. » 

La chambre des lords, qui n’osait, en termes généraux, déclarer sa 
défiance envers le gouvernement, la témoignait par mille résolutions 
particulières. Ainsi elle s'interposa avec instance en faveur des Ca- 
talans, victimes de la paix d'Utrecht. Dès l’année 1705, l’Angleterre 
avait engagé ces populations à se soulever en faveur de l’archiduc 
Charles, avec promesse d'assurer à la paix la reconnaissance de leurs 
libertés. Ces hommes si jaloux de leurs priviléges avaient pris les 
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armes, et l'honneur de l'Angleterre était engagé dans leur cause. 
Cependant, malgré un article du traité, Philippe V ne leur avait 
donné satisfaction. La race de Louis XIV ne pouvait être ni recon- 
naissante de leur conduite, ni touchée de leurs droits, et Bolingbroke, 
qui, dans ses dépêches officielles, les appelait une petite nation turby- 
lente, avait réduit à quelques vaines réclamations la protection 
leur devait la reine. C'était un des points les plus vulnérables de l 
conduite ministérielle. La foi britannique avait souffert une triste at. 
teinte, et la question ne pouvait s'élever sans émouvoir la chambre 
et embarrasser le cabinet. Saisissant les dispositions de l'assemblée, 
lord Halifax fit voter une adresse à la reine, pour demander que 
le prétendant füt expulsé de Lorraine, et qu'une récompense fût pro- 
mise à qui le livrerait à la justice, s'il débarquait dans un des trois 
royaumes; mais diverses mesures dans le mème sens ayant divisé la 
chambre en nombre égal, le ministère un peu raffermi obtint du par- 
lement entier une adresse portant approbation générale des traitésde 
paix. Les lords de l'opposition, d'accord avec l’envoyé du Hanovre, 
songèrent alors à réclamer la présence de l'électeur comme duc de 
Cambridge. La reine y répugnait avec une opiniâtreté suspecte, son 
conseil se partagea sur la question. La majorité, guidée par Boling- 
broke, fut pour elle; le lord trésorier se trouva en minorité, lui qua- 
trième. Anne écrivit aussitôt à sa tante, l'électrice douairière Sophie, 
et à son cousin, pour motiver son refus, en s'engageant expressé- 
ment pour la succession hanovrienne, et Oxford, qui voulait prendre 
ses sûretés, adressa pour son compte au prince une lettre remplie 
d'habiles conseils et d’un dévouement calculé. Sans doute il savait 
dès lors, il entrevoyait du moins qu'un plan d'administration congu 
par Bolingbroke avait été soumis en haut lieu, et que son rival, st- 
condé par lady Masham, pressé par la crainte de voir s’aggraver jus 
qu'au péril les infirmités de la reine, n’attendrait pas longtemps pour 
agir. La mort de la princesse Sophie, qui survint, ne fit que rendre 
la situation plus critique (28 mai 1714). 

Pour hâter le dénouement, on posait des questions décisives. Sir 
William Wyndham, qui maintenant dirigeait les débats de la chambre 
des communes, se concerta avec Bolingbroke et l'évêque de Roches- 
ter pour proposer le bill qui fut appelé l'acte du schisme. Cette bi 
interdisait de tenir école ou de remplir les fonctions de précepteur 
à quiconque n’aurait pas souscrit une déclaration de conformité à la 
foi épiscopale et obtenu une permission de l’évèque diocésain, en 
prouvant qu'il avait reçu le sacrement dans l’année. Cet acte odieux, 
qu'un plus odieux machiavélisme pouvait seul arracher à l'indiflé- 
rence philosophique de Bolingbroke, avait pour but d'abattre ces dis- 
sidens, mortels ennemis d’une seconde restauration, et d’embarrasser 
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Qxford; qui passait pour les protéger encore. Gelui-ci s'en tira en 
y'ayant pas d'avis. Tantôt il n'avait pas assez étudié la mesure, tan tôt 
] s'absentait à l'heure où elle était discutée. Pour Bolingbroke, il 
os dire que le bill était de la dernière importance, puisqu'il intéres- 
it la sécurité de l'église, le meilleur et le plus ferme appui de la 
monarchie, et qu’il devait être soutenu par les honnêtes gens. « La 
gérité nous appartient, s’écria en parlant du culte anglican le déiste 
septique que devait invoquer Voltaire, et tout doit tendre à la vé- 
rité, » C'est la pure formule de la persécution religieuse. 1] s’attira 
Jes justes railleries de lord Wharton, qui se dit agréablement surpris 
de voir les hommes de plaisir devenus les patrons de l’église. Après 
quelques amendemens singulièrement aristocratiques qui l'adouci- 
rent en faveur surtout des précepteurs des fils de lords, le bill passa 
pour n'être jamais exécuté. 

En attendant, la confiance des jacobites s’exalta; leur imprudence 
'eut plus de bornes. Des allusions furent faites en pleine chambre 
à la possibilité d’une restauration. Des deux côtés, on semblait s’at- 
tendre à un conflit entre deux prétendans. Le parlement, dont la ma- 
jorité malgré ses divisions n’hésitait pas entre la maison de Brunswick 
et les Stuarts, vota des adresses et des lois pour prévenir et punir 
toute tentative de rébellion en faveur de la royauté déchue; le gouver- 
nement ne put se dispenser d'agir ; la reine consentit à la proclama- 
tion demandée par la chambre haute, et promit 5,000 livres sterling 
de récompense à quiconque s’emparerait de la personne du pré- 
tendant, s'il paraissait sur le territoire. On s’apprêtait à voter une 
adresse de remerciemens, quand Bolingbroke entra dans la chambre. 
Pris au dépourvu par une de ces motions qui embarrassaient tou- 
jours le ministère, il dit un peu à l’aventure que la meilleure mesure 
de défense pour la succession protestante serait une loi qui qualifie- 
rait de haute trahison tout enrôlement au service du prétendant. On 
Le prit au mot; un bill en ce sens fut proposé. On nomma le ministre 
lui-même président du comité de la chambre où la rédaction fut dis- 
cutée, et il donna sans préméditation un nouveau gage à la cause 
hanovrienne. 

C'étaient là des nécessités de situation qu’il fallait longuement ex- 
liquer aux amis du continent. La proclamation contre le prétendant 
fut une de ces mesures dont chacun des deux principaux ministres 
& disculpa soigneusement auprès du cabinet de Versailles, en se 
limputant réciproquement comme un piége que l’un avait tendu à 
l'autre pour le forcer à se trahir. Chacun prétendit qu’il n'aurait pu 
SJ opposer sans se perdre, du moins l'abbé Gautier l'écrivit à Torcy 
le 27 juin, le tenant du comte d'Oxford; le 8 juillet, le tenant de lord 
Bolingbroke. « La proclamation ne changera rien, » répéta ce der- 
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nier à l’envoyé de France d’Iberville, et le plus probable, c'est qu'il 
espérait qu'elle brouillerait Oxford avec les jacobites, et qu'Oxfor 
comptait qu’elle le raccommoderait avec les Hanovriens. I] y eut dans 
cette affaire un assaut de ruses digne du théâtre. 

La reine, qui jouait de mauvaise humeur sa part de cette comé- 
die, eut encore la force de venir elle-même au parlement annoncer 
la prorogation, mais sans un mot rassurant et positif sur l'avenir de 
la royauté; elle ne sut encore que reprocher aux chambres leurs divi- 
sions et les engager à imiter, dans leur respect pour sa prérogative, 
son respect pour les droits de son peuple. 


XV. 


Anne était malade; la goutte et d’autres accidens lui laissaient peu 
de forces et de repos; une étrange habitude avait contribué à altérer 
sa santé. Lors de la signature des conventions de Fontainebleau, 
Louis XIV lui envoya, avec six magnifiques habillemens, deux mille 
cinq cents bouteilles de vin de Champagne, et ce présent était 
malheureusement trop bien adressé. On sait quel goût grossier dé- 
parait alors les mœurs anglaises. Les orgies de Bolingbroke ont 
été célèbres, et Oxford, dont on loue la vie régulière, passe pour l'a- 
voir abrégée par l'usage immodéré du vin. Le prince de Danemark, 
homme du Nord, adonné aux habitudes analogues de son pays, les 
avait communiquées à sa femme, qui même, assure-t-on, n'excluait 
pas les liqueurs spiritueuses. Un écrivain de notre temps l'excus 
par un besoin trop légitime d'échapper aux ennuis attachés à k 
royauté (1). Toujours est-il que dans les dernières années de sa vie 
elle était souffrante et abattue, et sa mélancolie semblait l'avoir ra- 
menée à d'anciens regrets, ou plutôt à d'anciens repentirs. Avant de 
régner, peu ménagée par Guillaume III, elle s'était reproché sn 
adhésion à la révolution de 1688. Elle avait renoué quelques rel- 
tions avec son père exilé. Du moins, aussitôt que le roi Jacques eut 
fermé les yeux, la reine Marie de Modène écrivit à sa belle-fille qu'il 
était mort en lui pardonnant, et en priant Dieu de la convertir et de 
la confirmer dans la résolution de réparer envers son fils le tort qu 
lui avait été fait à lui-même. Gette lettre se rapporte mème à des 
protestations antérieures qui furent d’abord oubliées sur le trônt, 
mais que l’âge et le chagrin purent rappeler à la mémoire d'une 
veuve sans enfans, sans famille, combattue entre ses préjugés pol 
tiques et ses préjugés religieux. Quoiqu’une lettre assez pressanl 
écrite en 1711 par le chevalier de Saint-George à sa tante fût resté 


(1) Leigh Hunt, Men, Women and Books, t. Ier, 1847. 
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sans réponse, les historiens s'accordent à croire que, dans ses der- 
niers jours, Anne nourrissait quelque projet arrivé à maturité, et 
s'excitait, par la pensée de sa faiblesse même, à l'accomplir. Médi- 
tait-elle toute une révolution, ou donnait-elle seulement cours à 
ses ressentimens en projetant le renvoi de lord Oxford? Il était vi- 
sible du moins qu’il allait être frappé. Lui-mème s'était rapproché 
des whigs. Il avait envoyé son frère en Hanovre, noué quelques re- 
ations avec lord Cowper, et, dit-on, secrètement averti lord Marlbo- 
rough, qui vint à Ostende. L'impossibilité de retenir ensemble dans 
Jemême cabinet Oxford et Bolingbroke était devenue évidente. Swift, 
qui avait été le témoin et le lien de leur ancienne amitié, s’enfuyait 
de désespoir à la campagne. Jusqu'au mois de mai 1714, il avait tout 
fait pour rétablir le bon accord. Il voyait presque tout le conseil, 
Harcourt, Atterbury, lady Masham et bientôt Ormond se séparer 
de lord Oxford. Il voyait ce dernier, insouciant ou préoccupé, négli- 
ger de satisfaire à leurs plaintes, de dissiper leurs ombrages, et, 
dans la vue peut-être d’un prochain changement de règne, refuser 
ou ajourner les mesures qu'ils réclamaient. «Dès que la reine est 
malade, disait Oxford, on abandonne tout; est-elle rétablie, on veut 
agir comme si elle était immortel!e. » I1 semblait se préparer pour 
un autre avenir que ses collègues, et cet avenir n’était pas celui que 
rêvait la reine. Swift, qui n’a jamais voulu voir ou convenir que la 
succession protestante füt, sans qu’on l’avouât, le sujet de la divi- 
sion, avait tenté un dernier essai de réconciliation. Il fit rencontrer 
Oxford et Bolingbroke chez lord Masham. La dernière fois qu'il les 
y réunit, seul avec eux, il leur parla très librement et leur déclara 
qu'il allait partir, puisque tout était perdu. Bolingbroke lui dit tout 
bas qu'il avait raison, et Oxford finit la conversation en promettant 
que tout irait bien; mais bientôt lady Masham signifia au premier 
ministre qu'il ne devait plus compter sur elle, et qu’elle ne se char- 
gerait plus de ses commissions pour la reine. 

Swift était parti pour Oxford; de là il se retira chez un de ses amis 
en Berkshire, décidé à ne plus retourner à Londres. « Je serai bien 
aise d'avoir de vos nouvelles, écrivait-il à miss van Homrigh le8 juin 
1714, non comme habitante de Londres, mais comme amie; car je 
ne donnerais pas trois sous pour des nouvelles, et je n’en ai pas en- 
tendu une syllabe depuis que je suis ici. Le prétendant ou le duc de 
Cambridge pourraient être débarqués tous deux, que je n’en serais 
Pas mieux informé; mais quand ce lieu serait dix fois pire qu'il n'est, 
nen ne me fera retourner à la ville tant que les choses y seront dans 
la situation où je les ai laissées. » 

Cependant il avait à Londres de nombreux correspondans, et bien- 
tôt il fut tenu au courant de la marche des affaires par des lettres 
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presque quotidiennes dont nous donnerons pour tout récit des extrait 
textuels. 


Du docteur Arbuthnot au docteur Swift. Kensington, 26 juin, v. s., 1714 — 
«J'ai tâché avec grand soin de vivre dans l'ignorance; mais je voulais en 
même temps jouir du jardin de Kensington, ct là tel ou tel mécontent affiré 
vient se mettre en travers de mon chemin, me commence quelque histoire 
fâcheuse, et avant d’aller souper, j'ai la tête aussi troublée de soucis que si 
j'étais l’homme le plus au courant. Je vous donnerai un peu votre part d'en- 
nui en vous disant que le Dragon (1) est dur à mourir. Il donne maintenant 
des coups de pied et des coups de poing autour de lui comme un beau 
diable. Vous savez que le manége parlementaire est son fort; mais point d'es- 
pérances d’arrangement entre les deux champions. Le Dragon a dit hiersoir 
à lady Masham et à moi qu'il avait beaucoup de peine à empêcher ses amis, 
qui sont très nombreux, de tout mettre en pièces. » 

De Barber (imprimeur de Swift), 6 juillet. « J'ai, par grand bonheur, 
trouvé lord Bolinghbroke hier; je venais de recevoir votre lettre à la minute. 
Je l’ai attaqué pour le vin, et il a sur-le-champ commandé pour vous deux 
douzaines de bouteilles de vin rouge de France et une douzaine de vin 
blanc d’Aaziana sec. Mylord m'a chargé de vous dire ce matin qu'il vous 
écrira, et de vous informer, grand philosophe que vous êtes, que vous avez 
gagné le point, que les affaires publiques sont menées avec le même zèle et 
la même expéditive célérité qu’au temps où vous étiez ici, même qu'il y a eu 
progrès sous quelques rapports, que la même bonne intelligence continue, 
qu’il espère que le monde profitera de votre retraite, que jamais on n'eut 
plus qu'aujourd'hui besoin de votre inimitable plume, et d’autres choses que 
je ne me rappelle pas. » 

D'Érasme Lewis (secrétaire de lord Dartmouth), 6 juillet. — « Les deux 
dies (Somerset et Masham) paraissent avoir résolu la chute du Dragon & 
nourrir la chimérique pensée qu’il n’y aura pas de monsieur le premier, mais 
que tout le pouvoir résidera dans l’une et profitera à l’autre. L'homme de 
Mercure (2) les berce de cette pensée avec beaucoup d'adresse et de raison, 
car il sera naturellement monsieur le premier en vertu du petit sceau. la 
une trop mauvaise réputation pour être le grand porte-enseigne. Il prend 
donc un autre moyen, et je crois un très habile: c’est de garder sa position 
actuelle, à laquelle le pouvoir peut être attaché tout entier aussi convenable- 
ment qu’à la baguette. Wercurialis se plaint de ce que le Dragon l'a trailé 
d’une manière sauvage; il l’accuse d’être avec les démocrates et de ne l'avoir 
pas obligé dans la moindre chose depuis qu’il a la baguette. Le temps nous 
éclairera (3). » 

De Charles Ford (ami de Swift), 6 juillet, — « Le Colonel (Oxford) et ses amis 
tiennent la partie pour perdue, et je crois que la semaine prochaise nos 
verrons lord Bolingbroke à la tête des affaires. L'évêque de Rochester aur 


(1) Sobriquet demi-ironique donné dans la société de Swift à lord Oxford, à la fois 
parce qu'il était très doux de caractère, et qu'il était chargé de la garde du trésor. 

(2) Ou Mercurialis, surnom de Bolingbroke à cause de son éloquence. 

(3) En francais. 
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je sceau privé. On parle de plusieurs autres changemens… J'imagine que 
Yon répand ces bruits pour attirer tous ceux qui pourraient être opposés au 
nouveau système. Je puis difficilement eroire que personne soit expulsé 
du cabinet, excepté le trésorier et le sceau privé (lord Dartmouth).» 

p'Arbuthnot à Swift, 10 juillet. — « Nous sommes en politique dans une 
étrange condition, telle qu'on ne saurait dire pour qui l'on est. Cela vau- 
drait vraiment la peine que vous fussiez ici seulement vingt-quatre heures, 
pour voir la bizarrerie de la scène. Je suis sûr que vous en goûteriez mieux 
la vie des champs. Le Dragon tient très ferme et d’une mortelle étreinte la 
précieuse petite machine (la baguette). S’il avait pris la moitié autant de peine 
pour d’autres affaires qu'il s’en est dernièrement donné contre l’Esquire 
(William Bromley), il aurait pu être un dragon au lieu d'un Dagon. S'il fal- 
lit faire ou souffrir autant que lui, j'aimerais autant m'’enrôler sur les ga- 
lères. Hæc inter nos. » 

De lord Bolingbroke à Swift, 13 juillet. — «Je n'ai jamais ri, mon cher 
doyen, de votre départ de la ville : au contraire j'ai trouvé que votre résolu- 
tion de vous éloigner, à l’époque où vous l’avez prise, était très sage; mais je 
confesse que j'ai ri de tout mon cœur quand j'ai appris que vous prétendiez 
trouver dans le village de Letcombe tout ce que votre cœur désirait. En un 
mot, je vous ai jugé absolument comme vous me dites dans votre lettre que 
je dois vous juger. Si mes grooms n'avaient pas vécu d’une vie plus heu- 
reuse que je n’ai fait pendant ces longs derniers temps, je suis sûr qu’ils 
planteraient là mon service. Veuillez appliquer cette réflexion. Oui, j'aurais 
voulu être avec vous, avec Pope et Parnell, quibus neque animi candidiores. 
Dans un temps bien court peut-être, je puis avoir le loisir d’être heureux. Je 
persiste dans les opinions et les résolutions où vous m'avez laissé. Je me 
maintiendrai ou tomberai avec elles. Adieu. » 

De Charles Ford à Swift, 15 juillet. — « On nous dit maintenant que nous 
W'aurons aucun changement, et que le due de Shrewsbury pacifiera tout 
comme il faut. Je suis sûr que vous ne le croirez pas plus que moi, mais le 
Dragon à été plus gai que de coutume pendant trois ou quatre jours, et les 
sens en concluent que les brèches seront réparées. J'incline plutôt à l'opinion 
de ceux qui disent qu'il doit être fait duc et avoir une pension. » 

De Lewis à Swift, 17 juillet, — « Je ne rencontre ni homme ni femme 
qui ait de bonnes raisons pour prétendre décider qui l’emportera. Notre ami 
femelle (lady Masham) a dit chez elle au Dragon, jeudi matin, ces propres 
mots : « Vous n'avez jamais rendu aucun service à la reine, et vous n'êtes 
tapable de lui en rendre aucun. » 11 n’a rien répondu; mais il a soupé avec 
elle et Mercurialis, le soir, chez elle-même. Il n’en médite pas moins de se 
venger. Il parle clairement et distinetement à tout le monde. Ceux qui se ran- 
gent sous sa bannière appellent la dame dix mille fois chienne et fille de 
cuisine, Ceux qui le haïssent parlent de même de lui. Et je regrette de toute 
mon âme qu’elle donne ainsi libre cours à sa colère, car elle est capable de 
véritable amitié et a beaucoup de qualités sociales et domestiques. Le grand 
Procureur qui vous à fait l'offre ignoble d’un bénéfice en Yorkshire (lord 
Harcourt) a eu une longue conférence avec le Dragon mardi, l’a embrassé 
€ partant et l’a chargé de ses malédictions le soir. » 

De Charles Ford à Swift, 20 juillet. — « Une réconciliation est impossible, et 
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je ne puis deviner pour quelle raison l'affaire tarde autant, à moins que ce 
ne soit pour gagner quelques lords qui tiennent fort au Dragon, et d'autres 
qui ont de l’aversion pour le Capitaine (Bolingbroke). Le due de Shrewsbury 
se déclare contre lui dans ses conversations particulières. C'est, je sup x 

contre tout ministre principal, car on sait qu'il n’a pas de tendresse pour ke 

Colonel (Oxford ). » 

De Lewis à Swift, 22 juillet. — « Vendredi dernier, le lord chancelier est all: 
à la campagne avec le dessein d'y rester jusqu’au 10 août; mais mardi la 
été rappelé par un exprès de lord Bolingbroke. Mardi prochain, la reine va 
à Windsor. Les changemens quelconques que nous devons avoir paraitront 
probablement avant son départ. » 

De Charles Ford à Swift, 22 juillet. — « La reine va à Windsor mardi pro- 
chain, et l’on s'attend que tout sera réglé auparavant... Les amis du Capi- 
taine se croient sûrs de leur affaire, et ceux du Colonel sont tellement du 
même avis, qu'ils ne boivent à sa santé que pendant qu’il est encore en vie. 
Cependant on pense qu'il tombera fort doucement, avec une pension de 
4,000 livres sterling par an et un duché. La plupart des tories francais sont 
contens du changement, et les capricieux (tories hanovriens) prétendent 
aujourd'hui que tout leur mécontentement venait de ce qu'on favorisait trop 
les whigs! Bref, nous nous promettons de très heureux jours tant que le 
règne durera, et si l'incertaine craintive nature (la reine) ne vient pas nous 
désappointer, nous avons une très belle perspective. Le Dragon et son anta- 
goniste se rencontrent chaque jour dans le cabinet; ils mangent souvent et 
boivent et se promènent ensemble, comme s’il n’y avait aucun désaccord, 
et quand ils se quittent, j'entends qu'ils se donnent des noms tels que d'au- 
tres que des ministres d'état ne pourraient l’endurer sans se couper la gorge.» 

24 juillet. — « Nous nous attendions que la grande affaire se serait faite 
hier, et maintenant tout le monde s'accorde à dire que c’est pour ce soir. » 

D'Arbuthnot à Swift, 24 juillet. — « La chute du Dragon ne provient pas 
entièrement de son ancien ami, mais de l’auguste personne que j'ai reconnue 
à quelques petits signes pour profondément offensée. En tout, le Dragon à 
été si mal traité, et il lui faudrait servir à de telles conditions dans l'avenir, 
s’il devait servir enccre, que je jure bien que je ne conseillerais pas à un 
Turc, à un Juif, à un païen d'accepter situation pareille. » 

De Lewis à Swift, 27 juillet. — « Vous jugez bien : ce n’est pas d’être mis 
dehcrs, c’est la manière qui m’enrage. La reine a dit à tous les lords ses 
raisons pour se séparer de lui, savoir qu'il négligeait toutes les affaires, qu'il 
était rarement compréhensible, que, lorsqu'il exposait ses idées, elle ne por 
veit se fier à la vérité de ce qu'il disait, qu’il ne s'était jamais rendu aupré 
d'elle à l’heure convenue, qu'il était venu souvent ivre, que dernièrement, 
pour couronner tout, il s'était conduit envers elle avec de mauvaises maniéres, 
inconvenance, manque de respect. Pudet hæc opprobria nobis, etc. — Je suis 
hors de moi, quand je pense à tout cela et à l’orgueil du vainqueur.» 

Du comte d'Oxford à Swift, 27 juillet. — « Si je disais à mon cher ami quel 
prix je mets à son amitié si peu méritée, j'aurais l'air de me défier de li a 
de moi-même, Quoique je n’aie plus eu d'autorité depuis le 25 juillet 17431) 


(1) Ce jour-là, Oxford, malade, avait adressé par écrit à Bolingbroke son plan d'ad- 
ministration, qui n’avait jamais été exécuté. 
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je erois maintenant pouvoir, comme simple particulier, me permettre de 
renouveler votre congé, à la condition que votre absence me vaudra votre 
présence, car demain matin je serai un simple particulier. Dès que j'aurai 
réglé ici mes affaires domestiques, j'irai à Wimple; de là, seul dans le Here- 
fordshire. Si nos tête-à-tête ne vous ont pas ennuyé, accourez pour tout ce 
temps-là vers quelqu'un qui vous aime; je crois que dans la masse des âmes 
les nôtres ont été faites pour être l’une auprès de l’autre. Je vous envoie une 
imitation de Dryden, qui m'est venue en allant à Kensington (chez la reine). 
«Servir avec amour et répandre son sang est approuvé là-haût; mais ici-bas 
«les exemiples montrent qu’il est fatal d'être bon. » 

De Lady Masham à Swift, 29 juillet. — « Mon bon ami, j'avoue que cela n'a 
pas l'air très aimable à moi de passer tout ce temps sans vous remercier de 
votre sincère et aimable lettre, mais j'avais résolu d'attendre que je pusse vous 
dire que la reine avait assez pris l'avantage sur le Dragon pour lui retirer son 
pouvoir des mains. Il a été pour elle et pour tous ses amis l’homme le plus 
ingrat qui soit jamais venu au monde. Je ne puis avoir en ce moment tout 
le temps de vous écrire, parce que ma chère maitresse n’est pas bien, et ie 
pense que je puis mettre son mal à la charge du trésorier, qui depuis trois 
semaines entières l’a tourmentée, vexée sans interruption, et elle n’a pu se 
débarrasser de lui que mardi dernier (27 juillet). Nous abandonnerez-vous 
et irez-vous en Irlande? Non, c’est impossible; votre bonté est toujours la 
même, votre charité et votre compassion pour cette pauvre lady, qui a été 
barbarement traitée, ne vous permettent pas de vous éloigner. Je sais que 
vous aimez à secourir les malheureux, et il ne peut y avoir un plus grand 
objet de pitié que cette excellente lady. Je vous en prie, cher ami, restez 


Voici maintenant ce qui s’était passé. Le 9 (20) juin, Oxford, poussé 
à bout, adressa à la reine un compte-rendu de son administration. 
Dansce mémoire, qui est curieux par la simplicité, et qui n’est pas 
d'un grand ministre (mais peut-être il fallait se mettre à la mesure 
de la reine Anne), il lui rappelle les travaux et les succès de sa ges- 
tion financière, et revendique une forte part dans la conclusion de la 
paix. Il accuse Bolingbroke d’avoir voulu, dès le mois de février 
171, se faire un parti dans la chambre, et il ajoute que c’est à la 
mème époque que le secrétaire d'état l’a invité à diner pour la der- 
nière fois. 1] lui reproche son irritation lors de sa promotion à la pai- 
rie, sa négligence de certaines mesures pendant tout le temps que lui, 
Harley, avait été malade, et il montre combien il serait injuste de 
reporter sur lui-même la responsabilité de tous les manquemens du 
secrétaire d'état. On aperçoit bien que, sans l’accuser, il s’en prend à 
lady Masham, et en effet, n'ayant plus à la ménager, il venait de 
mettre opposition à une gratification annuelle de 4,500 livres sterling 
qu'elle avait obtenue. 

La reine avait sa résolution prise; elle ne fit aucune réponse, et, 


comme elle était souffrante, elle ne tint point de conseil. On doit 
TOM mi. 60 
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soupçonner que l’ancien escalier dérobé de lady Masham ne fut pas 
fermé pour Bolingbroke. Le 20 juillet, la reine le manda avec le 
chancelier, et sept jours après elle reçut Oxford, qui la trouva entourée 
de ses ennemis, Bolingbroke, Harcourt, lady Masham. 11 y eut une 
scène très vive qui dura jusqu'à deux heures du matin. Oxford ne 
ménagea personne; il montra le ridicule et le péril du plan de ses 
adversaires, prédit qu'il serait vengé et qu'il les verrait, réduits à 
leur abjection primitive, payer leur dette à la justice nationale. La 
reine parut fort troublée, mais nullement touchée, et elle lui reprit 
la baguette blanche, signe du titre de lord trésorier, 

Les amis d'Oxford, et parmi eux Swift lui-mème, ont attribué sa 
disgrâce à son attachement pour la succession protestante, Il faut 
supposer en eflet un grief bien sérieux dans l'esprit de la reine, à 
moins qu'on ne veuille tout ramener à quelque vengeance de lady 
Masham. Comment s'expliquer la défection de tous ceux qu'il avait 
faits ministres, si ces derniers ne l'avaient cru séparé de la reine et 
d'eux sur un point fondamental? Le duc de Shrewsbury seul reste 
difficile à comprendre; il passa du côté de Bolingbroke probablement 
pour rester du côté de la reine, mais il avait ses desseins. Pour Bo- 
lingbroke, il triomphait; on le croyait premier ministre. Ormond, 
Atterbury, Wyndham, Bromley, Moore, semblaient prêts à le suivre, 
Buckingham, Straflord, le comte de Mar, secrétaire d'état pour 
l'Écosse, devaient s’unir à lui. Tous ces noms semblent des preuves 
parlantes d’un complot jacobite, et l'on ne peut guère supposer que 
l'exclusion perpétuelle des Stuarts füt la pensée fondamentale de la 
nouvelle coalition. Cependant il semble que rien entre eux n'était dé- 
cidément convenu. Très peu de jours après le renvoi d'Oxford, lord 
Lansdowne, se trouvant en voiture seul avec Wyndham, lui dit que, 
maintenant que le pouvoir était entièrement dans leurs mains, is 
pouvaient aisément ménager une restauration. — « Chassez cette idée 
de votre tête, répondit sir William, cela ne se fera jamais. Jacques 
est un homme impraticable, jamais on ne le pourra réduire. » C'était 
apparemment une allusion à l’obstination religieuse du prétendant. 
En effet, loin de faire une cour exclusive aux jacobites, Bolingbroke, 
fidèle à l'usage de tous ceux qui arrivent au pouvoir par une opinion 
extrème, recherchait déjà les chefs de l'opinion contraire; il réunis- 
sait à diner, dans sa maison de Golden-Square, Walpole, Stanhope, 
Pulteney, les principaux orateurs whigs, et cherchait ces rappro- 
chemens forcés toujours faciles aux opinions franchement opposées, 
parce qu'ils ne tirent pas à conséquence. On parla même un moment 
d’un ministère de coalition, et un ancien négociant, John Drummond, 
un des confidens de Bolingbroke, eut ordre de se tenir prêt à partir 
pour le Hanovre, où il devait aller traiter avec l'électeur. Le soir du 
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samedi 31 juillet, il attendit à Kensington, pour recevoir ses dernières 
instructions, Bolingbroke, qui ne vint pas. Tout indique donc que ce 
dernier avait, comme on dit, fait son thème en plusieurs façons; 
mais, quel que fût son plan préféré, il allait s’évanouir dans la région 
fantastique où s'envolent les rêves des ambitieux. La scène de la rup- 
ture avait profondément ébranlé la reine. Elle se trouva mal le 29 
juillet, et son état parut aussitôt désespéré. En ce moment critique, 
tous les partis furent sur pied. Les whigs s’y étaient préparés dès 
longtemps. Ils étaient organisés, prêts à soutenir la loi par la force, 
si la force attentait à la loi. Le général Stanhope devait s'emparer 
de la Tour de Londres, et Marlborough passer le détroit. Les jacobites 
s'échauffaient dans leurs espérances; mais, bercés d'illusions, ils 
avaient compté sur la reine, sur une conspiration de cour, et la cour 
était éperdue, la reine mourante, le ministère dissous. Le gouverne- 
ment était pris au dépourvu en pleine crise ministérielle. Oxford 
n’était plus chef du cabinet, mais Bolingbroke ne l'était pas encore. 
comptait sur lord Shrewsbury, mais Shrewsbury était un esprit 
élevéet clairvoyant. Son ambition était supérieure à son courage; il 
avait pu manquer de franchise et de constance, mais il aimait le bien 
public et savait le discerner dans les circonstances décisives. Ni sa 
timidité ni sa conscience ne s’accommodait d’une politique aventu- 
reuse. Réservé, dissimulé même, il sut prendre son parti sans le dire, 
et n'oublia pas qu'il avait participé à la révolution de 1688. Il pré- 
vint donc secrètement les ducs d’Argyllet de Somerset, et au moment 
où un conseil privé, composé des grands ofliciers et des ministres, 
s'assemblait à Kensington, les deux lords whigs y parurent sans avoir 
ttéconvoqués; Shrewsbury les remercia et les invita à prendreséance. 
Sur les déclarations des médecins que le danger de la reine était 
pressant, ils proposèrent de pourvoir aux fonctions de lord trésorier, 
et de prononcer à la reine le nom de Shrewsbury. Le coup fut terri- 
ble; Bolingbroke pâlit, mais ni lui ni personne n’osa faire d’objection, 
êt lui-même ne put refuser d’aller avec les deux autres secrétaires 
d'état, Bromley et le comte de Mar, auprès du lit de la reine lui pro- 
poser la nomination du duc de Shrewsbury pour lord trésorier. Elle 
répondit d'une voix faible qu’on ne pouvait lui recommander per- 
sonne qui lui convint mieux, et, en lui remettant la baguette, elle lui 
dit : « Usez-en pour le bien de mon peuple; » puis elle retomba épui- 
ste, si même elle ne l'était trop déjà pour avoir prononcé ces paroles. 

Le conseil privé se compose, comme on sait, des hommes les plus 
considérables des deux chambres, de ceux qui remplissent ou qui 
ont rempli de grandes charges; mais ceux-là seuls y assistent qui 
Sont spécialement appelés. Sur la proposition d’Argyll et de Somer- 
set, Shrewsbury le convoqua tout entier. Non-seulement lord Oxford, 
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mais lord Somers et tous les chefs du parti whig y reparurent, et la 
puissante coalition qui avait fait la révolution fut en un instant re- 
constituée. À peine la reine eut-elle expiré (1° août 1714) — en pro- 
nonçant, dit-on, quelque plainte en souvenir de son frère, la régence 
était établie, l'électeur de Hanovre était appelé, une escadre allait à 
sa rencontre, toutes les troupes avaient des ordres, toutes les me- 
sures étaient prises, et George I‘ était proclamé au milieu de Ja joie 
publique. L'acte de proclamation portait la signature de tous les mi- 
nistres. Bolingbroke avait donné la sienne, quoique Atterbury lui 
offrit de proclamer Jacques III à Charing-Cross, demandant à ouvrir 
lui-même la marche en costume épiscopal; mais Bolingbroke n’osa, 
et le prélat dit avec une exclamation peu orthodoxe : « Voilà la meil- 
leure cause qu'il y ait en Europe perdue faute de hardiesse, » Cette 
hardiesse eût été une folle témérité. Tout ceci fut une surprise, mais 
une surprise écrasante. « Le comte d'Oxford a été congédié mardi, 
écrivait Bolingbroke à Swift, la reine est morte dimanche. Qu'est-ce 
que ce monde ? et comme la fortune se moque de nous! »—« Milord 
Bolingbroke est pénétré de douleur, écrivait d'Iberville, le chargé 
d'affaires de France; il m’a assuré que ses mesures étaient si bien 
prises, qu'en six semaines de temps on aurait mis les choses en tel 
état qu'il n'y aurait eu rien à craindre de ce qui vient d'arriver, » 
C'est ce jour-là que Bolingbroke eut besoin de se confirmer dans sa 
devise : Vil admirart, 

S'il faut en croire De Foe, qui peut être récusé comme l'historio- 
graphe dévoué du comte d'Oxford, dans son Aistoire secrète de la 
Baguette blanche, Bolingbroke s'écarta beaucoup du sang-froid stoi- 
que que lui commandait sa devise. En voyant le duc de Shrewsbury 
lui enlever la première place, il se serait écrié: « Que le souffle de 
l’enfer et la rage d’un million de diables soient sur la maudite ba- 
guette (jetant son sac (1) sur le plancher) ! C’est lui (Oxford) qui 
nous à déçus et qui a rompu toutes nos mesures. — Nous enlever la 
baguette! aurait dit l'évèque de Rochester. Par Lucifer, je ne pou- 
vais croire qu'elle l'osât. Que pouvons-nous faire sans cela? Nous 
n'avons plus qu'une ressource, la France et l'héritier légitime. Voili 
ce qu’il faut et ce qui sera, par Dieu! » On ne sait ce qu'a pu dire 
Atterbury; mais, quoique frappé par l'événement, Bolingbroke ne 
mesura pas d’abord toute la profondeur de sa chute. Il adressa une 
lettre assez convenable au nouveau roi, et le même jour, à août, il 
écrivait à Swift: « Comme la prospérité divise, peut-être l’adversité 
pourra-t-elle nous unir à un certain degré. Les tories semblent réso- 


(1) Le sac tenait alors lieu de portefeuille. Voyez les sacs de procès dans les Plaideurs. 
Ils sont encore en usage au barreau anglais. 





BOLINGBROKE, SA VIE ET SON TEMPS, 941 


Jus à n'être pas écrasés, et cela suflit pour empêcher qu'on ne le 
soit. J'ai tout perdu par la mort de la reine, excepté mon énergie 
d'esprit, et je vous proteste que je la sens s'accroitre en moi. Les 
wbigs sont un tas de jacobites, voilà quel sera le cri dans un mois, 
si vous voulez. » — On voit dans la réponse sérieuse et réfléchie du 
docteur qu'il ne partageait pas ces espérances et ne lui laissait 
d'autre rôle que celui de chef du parti de l’église. « Nous avons cer- 
tainement plus de têtes et de bras que nos adversaires, mais il faut 
reconnaître qu’ils ont de plus fortes épaules et de plus fermes cœurs, 
Je soupçonne seulement que nos amis, j'entends le vulgaire du parti, 
sont devenus #rimmers pour le moins, et que le cri commerce et 
laine (4), opposé au cri Sacheverell et l'église, a fort refroidi leur 
zèle. » Sans aucun doute, au premier moment, une partie des tories 
espérèrent qu'ils trouveraient leur place dans le nouvel établisse- 
ment, et beaucoup durent se prévaloir de ne l'avoir pas directement 
attaqué. Pour Bolingbroke, il vit bientôt qu'il n’était qu’au début de 
ses épreuves. 

Ce ne fut pas la moins dure assurément que l'obligation de rem- 
plir son office de secrétaire d'état sous les ordres du conseil de ré- 
gence. Conformément à l’acte de 1705, ce conseil se composait de 
dix-huit lords de justice désignés d'avance par l'électeur de Hanovre 
dans un instrument secret confié en triple expédition aux mains de 
trois dépositaires, et la plupart de ces membres se trouvèrent être 
pris parmi les plus grands adversaires de Bolingbroke. Addison était 
secrétaire du conseil; mais comme Bolingbroke conservait, jusqu'à ce 
que le roi se fût prononcé, le titre et les sceaux de secrétaire d'état, 
il en remplit les fonctions apparentes pendant un mois sous les ordres 
d'un conseil qui agissait, disait-il, comme aurait pu le faire le saint- 
office, On lui infligeait l’humiliation d'attendre chaque jour à la porte 
de la salle où délibérait la régence, sans être admis aux délibéra- 
tions, et pour donner ensuite à quelques actes la forme officielle qu’il 
pouvait seul leur donner. Il était obligé de remettre dans les mains 
d'Addison toutes les dépèches qui lui étaient adressées. Enfin, au bout 
d'un mois, un ordre vint du Hanovre, qui le remplaçait par lord 
Toshend, et l'ordre fut exécuté sans ménagement. (31 août v. s.) 
« La manière dont j'ai été congédié, écrivait-il, m’a bien affecté au 
moins deux minutes. » Il partit pour la campagne. Là, il reçut avis 
de revenir à Londres pour assister à la remise des sceaux de son office. 
Comme ses papiers les plus importans avaient été mis en sûreté par 
son secrétaire, il s'excusa, mais demanda l'honneur de baiser la main 
du roi, 11 fut dédaigneusement refusé. 


F.. Les préjugés économiques froissés par les stipulations commerciales de la paix 
trecht avaient modifié les dispositions des tories. 
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Bientôt des pensées plus sérieuses encore que des ressentimens 
ou des regrets durent agiter son esprit : le pouvoir passait aux mains 
de ses ennemis. L’accusation de trahison avait été le thème habituel 
de l'opposition. N’eût-il nourri aucun dessein contre les lois et ses 
sermens, il ne pouvait ignorer quelles apparences suspectes s'éle- 
vaient contre lui, et l'usage des partis n’était pas alors de dédaigner 
les simples apparences ni d’épargner les vaincus. I] avait vu Oxford, 
fier de sa récente disgrâce, s’empresser d'aller avec une sérénité 
affectée à la rencontre du nouveau roi; lui-même il avait cru de sa 
prudence ou de son devoir d'assister au couronnement. Mais la presse 
commençait à gronder; celle qui le défendait, qui du moins attaquait 
ses adversaires, n’était pas la moins violente. Elle irritait la haine et 
provoquait les vengeances; elle appelait le péril, au lieu de le con- 
jurer. Un libelle, du moins le gouvernement le désignait ainsi, avait 
été publié sous le titre d'Avis anglais aux francs tenanciers de l'An- 
gleterre. On l'attribuait à la plume de son ami l'évèque de Rochester, 
et cet écrit semblait dicté par la haine contre le nouveau roi et sa 
maison. 

Bolingbroke assure que dans les premiers momens il n’y avait pas 
de jacobites, que du moins il ne s'en montrait pas; mais il convient 
que bientôt la masse des tories tourna les yeux vers le prétendant, et 
que même, au commencement de l’année suivante, il reconnut à quel- 
ques signes l'existence d’un projet d'entreprise en faveur de sa cause. 
Seulement il impute ce retour d’une opinion d'abord découragée aux 
mesures violentes du gouvernement, et il accuse les whigs d'avoir 
créé le complot en le supposant, d’avoir suscité des jacobites en tral- 
tant comme tels tous leurs ennemis. Cependant, de son aveu même, 
quelques-uns de ses amis se jetèrent dès l’abord dans une vive oppe- 
sition, et l'on peut douter qu'une partie des tories ne fût pas un peu 
dès la veille ce que, selon lui, ils devinrent le lendemain. Il est vral 
que bien que George I: eût annoncé l'intention de ne point se mon- 
trer exclusif dans le choix de ses serviteurs, une fois en Angleterre 

(48 septembre 1714), la force du courant l’'emporta, et son avéne- 
ment fut le triomphe du parti whig, destiné à gouverner au moins 
pendant deux règnes. Le parti opposé n'avait que trop préparé cetie 
réaction, ses fautes et ses revers le condamnaient à la subir. Il avait 
montré à ses adversaires comment on abuse de la victoire. On devine 
d'avance quels furent les nouveaux ministres : les noms de Cowper, 
Somers, Sunderland, Wharton, Nottingham, Townshend, Stanhope, 
se présentent sur-le-champ à l'esprit. Il n’y eut point de lord tréso- 
rier; la trésorerie fut mise en commission sous la présidence de Ha- 
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lifax, qui s’étonna de n'être pas premier ministre. Marlborough 
reprit son titre de commandant général, et reçut toute sorte d'hon- 
peurs; mais, soit par la défiance des whigs, soit par le conseil de sa 
femme, il ne rentra point dans le gouvernement. C'est Townshend, 

mier secrétaire d'état, qui passait pour le chef de l'administration. 
Walpole, son beau-frère, payeur général, et Pulteney, secrétaire 
de la guerre, n’étaient pas dans le cabinet; cependant avec Stanhope 
ils conduisaient les affaires de la chambre des communes. Boling- 
broke dit que c’est Walpole qui ne répondit de la nouvelle chambre 
qu'autant qu'on laisserait aux whigs leur pleine liberté d'action, 
c’est-à-dire les droits d’un parti triomphant. En effet, les nouvelles 
élections leur donnaient la majorité (janvier 1715). Avant mème que 
le parlement se réunit, des recherches menaçantes avaient com- 
mencé; les scellés avaient été mis sur les papiers de Strafford, et Prior 
était rappelé de Paris. Dès le début de la session (17 mars), l'adresse 
des pairs exprima l'espoir que le règne nouveau rétablirait (recover) 
l réputation du royaume dans les contrées étrangères, à peu près 
comme à l'avénement de la reine Anne l'adresse des communes par- 
lait de réparer (retriere) l'honneur de la nation. Ces représailles sont 
inévitables; elles n'arrêtent et n’éclairent personne. A cette proposi- 
tion d'une sentence générale contre la diplomatie de tout un règne, 
Bolingbroke demanda que le mot marntiendrait remplaçât le mot 
rétablirait. I défendit la mémoire de la feue reine, et son discours 
fut digne de lui. C’est le dernier qu’il ait prononcé; malheureuse- 
ment pas plus que les autres il n’a été conservé. Lord Shrewsbury 
appuya en vain l'amendement. Le chancelier Cowper insista pour 
que l'adresse contint une censure de la paix d'Utrecht et de ceux qui 
l'avaient conseillée, et le chancelier, soutenu par Nottingham et 
Wharton, fut écouté. Aux communes, Walpole proposa une adresse 
plus explicitement sévère, la commenta en termes plus sévères en- 
core, et malgré Wyndham, Bromley, Shippen, combattus par Stan- 
hope et Pulteney, le vote de censure obtint 244 voix contre 138. 

C'étaient là de sombres présages. On savait que des recherches 
Sopéraient dans les dépôts des correspondances officielles. L'opposi- 
tion, dans ses débats antérieurs, avait qualifié la conduite du der- 
mer ministère en termes violens qu'elle pouvait avoir à cœur de jus- 
üler. Au mois d'avril précédent, lord Anglesea, qui n’était pourtant 
qu'un tory hanovrien, avait prononcé le mot sinistre d’échafaud, 
et l'on chantait dans les rues des couplets qui se lisent dans l'histoire 
et dont voici le sens : « Oh! les coquins de faiseurs de paix, Bob 
(Oxford), Harry (Bolingbroke), Arthur (Moore), Matt (Prior), qui ont 
perdu notre commerce, trahi nos amis, et tout cela pour servir une 
fille de chambre (lady Masham)! — Marlborough le grand a défait 
%0s ennemis; puissent-ils être encore assommés par lui! Puissent le 
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laquais être écorché (Moore, fils d'un valet de pied) et le garçon de 
cabaret fouetté (Prior, fils d’un maître de taverne), mais Bob et 
Harry pendus! » 

Enfin, de quelque manière que l'on juge leur conduite, difficile- 
ment Bob et Harry pouvaient se croire irréprochables et attendre 
l'épreuve d’une enquête en parfaite sécurité de conscience. C'était 
payer un peu cher les santés que, dans un autre temps, la marquise 
de Croissy, ayant à souper Prior auprès d'elle, portait gaiement «à 
Harry et à Robin! au sorcier et à son démon familier ! » Dans ce com- 
mun péril, la conduite des deux anciens ministres ne fut pas la 
même. Oxford témoigna une grande indifférence, nulle affectation 
dans sa manière de vivre. Il allait à la campagne, il revenait à la 
ville, sans paraître ni rien fuir ni rien braver, attentif seulement à 
rappeler ce qu'il avait fait pour la succession protestante, Boling- 
broke manifesta d'abord beaucoup d'assurance. Il semblait au-des- 
sus de la crainte comme des regrets. Il disait que pour lui l’adver- 
sité n’était pas le malheur. Il se montrait partout. Son langage au 
parlement avait été vif et hardi; il semblait défier l'accusation. À ceux 
qui s’alarmaient, il disait que tant qu'elle n'était pas votée, tant qu'il 
n'y avait pas d'impeachment décrété, sa liberté ne courait aucun 
risque. Tout à coup il apprend que Prior, débarqué à Douvres, a 
promis de tout révéler, et il se décide à fuir. C’est du moins le jour 
où cet ancien confident, après avoir été reçu par le roi, dina chez 
lord Townshend avec Stanhope et ses amis, que Bolingbroke quitta 
Londres secrètement. Le vendredi 25 mars, il s'était montré au spe- 
tacle à Drury-Lane; il avait, comme cela se pratiquait, demandé une 
autre pièce pour le lendemain, et souscrit pour un opéra nouveau 
dont on annonçait la représentation : le soir mème, sous le dégui- 
sement d’un domestique de Lavigne, courrier du cabinet français, il 
gagna Douvres, où le mauvais temps le retint toute une journée. 
Enfin, après avoir excité plus d’un soupçon, malgré sa perruque 
noire, sa redingote boutonnée jusqu’au menton et les porteman- 
teaux dont il chargeait ses épaules, il s’embarqua le dimanche 27, et 
atteignit Calais à six heures du soir. Le gouverneur de la ville le vint 
trouver sur-le-champ et l'emmena chez lui. Le même jour, il courut 
à Londres une lettre de lui que les journaux répétèrent, et dans la- 
quelle il écrivait à lord Lansdowne qu'il avait décidé son prompt 
départ sur l'avis de personnes initiées au secret des affaires, qu'il ÿ 
avait dessein formé de le poursuivre jusqu’à l'échafaud. S'il eût pu 
attendre un loyal examen des deux chambres, qui l'avaient préjudi- 
ciellement condamné sans l'entendre, il n'aurait reculé devant au- 
cune épreuve, car il pouvait défier ses plus cruels ennemis de pro 
duire contre lui le moindre indice de correspondance criminelle. Îl 
n'était coupable que d’avoir servi trop fidèlement sa royale mal- 
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tresse; mais il savait que son sang devait être le ciment d’une nou- 
velle alliance. ES 

On a prétendu que l'avis de s'éloigner Jui avait été secrètement 
donné par le duc de Marlborough. Il a depuis allégué, pour motiver 
sa fuite, l'impossibilité où la manière de procéder contre lui le met- 
tait de se défendre; sa répugnance à chercher son salut -dans la pro- 
tection des tories hanovriens, qui commençaient à revenir sur leurs 
pas (il dit qu'il aurait mieux aimé le tenir des whigs eux-mêmes); 
enfin l'horreur qu’il éprouvait à voir sa situation assimilée à celle de 
lord Oxford. « Rien peut-être ne contribua tant à me déterminer que 
ce sentiment. Un principe d'honneur ne m'aurait pas permis de sé- 
parer sa cause de la mienne : extrémité pire que la mort même. » 

La haine de Bolingbroke pour Oxford ne s’est en eflet jamais dé- 
mentie. Il écrivait à Swift : «Je ne me pardonnerai jamais d'avoir 
été si longtemps la dupe d’un orgueil si réel et d’une humilité si 
gauche, d’une telle apparence d'amitié familière avec un cœur si vide 
de toute affection, d'un tel penchant naturel à s'emparer des affaires 
et du pouvoir, et d'une incapacité si parfaite pour conduire les unes, 
avec une disposition de tyran à abuser de l’autre. Mais assez sur lui : 
je ne peux l’accuser d’être un coquin sans me convaincre moi-même 
d'être un sot. » 

La haine donne de mauvais conseils, si elle détermina le départ de 
Bolingbroke. Cette fuite fit scandale. Le danger était réel pourtant ; 
mais le public aime à voir les hommes d'état persécutés poser de- 
vant lui dans une attitude intrépide. La retraite de celui-ci parut une 
faiblesse et un aveu : elle pèse encore sur sa mémoire, et elle a en 
partie décidé l'histoire à le déclarer coupable. 

Douze jours après qu'il avait disparu, Stanhope mit sous les yeux 
de la chambre des communes les nombreuses pièces relatives aux 
négociations de la paix d'Utrecht et de la suspension d'armes qui l’a- 
vait précédée. Un comité secret de vingt et un membres fut nommé 
au scrutin pour en prendre connaissance, véritable commission d’ac- 
cusation dont Walpole était président, et qui procéda avec une activité 
passionnée. Prior fut un des principaux témoins; mais, s’il avait pro- 
mis de tout dire, il ne fit pas de révélations graves, soit qu'il n’eût 
en eflet rien à révéler, soit qu'il n’eût promis de parler que pour ac- 
quérir une faveur utile à la défense de son protecteur et de son ami. 
Ils compromit même au point de se faire arrêter. Néanmoins Wal- 
pole, le 9 juin, présenta le rapport du comité. C'était une œuvre ha- 
bile et passablement concluante. On demanda sans succès l’ajourne- 
ment de l'examen à douze jours, et Walpole, en son nom, proposa 
l'accusation de Bolingbroke pour haute trahison. Sa fuite avait dé- 
touragé tous ses amis, Deux voix s’élevèrent à peine pour le défendre 
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faiblement; la motion passa sans division. « Vous avez accusé l'éco- 
lier, j'accuse le maître, » dit lord Coningsby, et l’impeachment fut 
également prononcé contre le comte d'Oxford. Toutefois il sembla 
que le comité avait fait une différence entre les deux ministres, et les 
hommes les plus considérables, Walpole, Stanhope, laissèrent à 
d’autres l'initiative de cette seconde accusation. Oxford parut le len- 
demain à la chambre des pairs; mais il vit que tout le monde l'évi- 
tait, et il se retira. Il reparut le jour où les vingt-deux articles d’ac- 
cusation y furent portés. Il se défendit en alléguant , en insinuant 
du moins que plusieurs des actes incriminés n'avaient été que l'exé. 
cution d'exprès commandemens de la reine. Il parla avec simplicité 
et modération, et il inspira de l'intérêt. Le reproche de mauvaise foi 
envers les alliés, envers les chambres, envers le public, ne pouvait 
être écarté; mais il rendit au moins douteux que la mauvaise foi fût 
arrivée jusqu'à la trahison. Il usa largement de la faculté de nier 
qu’il eût connu ou conseillé certains actes de la volonté royale, et sa 
défense montre qu'une assez grande incertitude régnait encore dans 
les esprits sur la juste étendue de la responsabilité ministérielle, 
Walpole dit spirituellement que cette défense pouvait s'écrire en deux 
lignes : « La reine a tout fait, et c'était une pieuse et sage princesse. » 
Comme l'assemblée avait paru touchée, une minorité assez forte es- 
saya de détourner ou d’ajourner le coup, mais en vain : Oxford fut 
envoyé à la Tour de Londres. 

L'accusation contre le duc d'Ormond souffrit plus de dificulté; 
elle fut demandée le 21 juin par Stanhope. Le duc avait beaucoup 
d'amis ; si sa conduite à la tête de l’armée de Flandre était peu con- 
forme aux vertus militaires, il n'avait fait qu'obéir à son gouverne- 
ment. Son caractère aimable et généreux le rendait populaire; mais 
après qu'il eut étalé beaucoup de confiance et de faste, bravé ses 
ennemis par des rapports publics avec l'opposition jacobite, l'empri- 
sonnement d'Oxford l'intimida. Sa dignité n’était pas de la fermeté. 
Il songea aussi à la retraite, et étant allé voir le captif à la Tour de 
Londres, il lui conseilla de chercher un moyen d'évasion. Oxford 
refusa avec ce calme sans éclat qui ne l’abandonna jamais, et tous 
deux, en souvenir des célèbres adieux du prince d'Orange et du 
comte d’'Egmont, se dirent en se quittant : « Adieu, comte sans tête! 
— Adieu, duc sans duché! » Et Ormond passa en France. Aussi k 
motion contre lui fut-elle adoptée, mais à 234 voix contre 187. 
Comme il était fugitif ainsi que Bolingbroke, l'impeachment contre 
tous deux fut changé en attainder, c'est-à-dire qu’au lieu d'une accu- 
sation portée par la chambre des communes devant celle des lords, 
un bill, passé par les deux chambres presque sans opposition, les 
déclara attaint ou hors la loi : peine de mort, mort civile, amende, 
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confiscation, perte de titres, déchéance de la race, ou, comme on dit, 
corruption du sang, telles étaient les conséquences de ces sortes de 
lois de proscription. 

Lord Oxford ne parut pas d’abord gagner beaucoup à s'être mon- 
tré plus confiant dans la justice de son pays. On l'oublia deux ans à 
Ja Tour de Londres. Lui-même ne réclama pas, soit qu’il cédât à son 
indolence naturelle, soit qu'il comptât sur le temps pour calmer les 
passions, médiocrement animées contre lui. Enfin le 22 mai 1717 il 
adressa une pétition pour demander jugement. Le 24 juin, la cham- 
bre des pairs siégeait dans Westminster-Hall, et les débats allaient 
commencer sur le premier article d'accusation, quand lord Harcourt, 
l'ancien chancelier, fit remarquer que la poursuite était à la fois pour 
haute trahison et pour de simples délits, et qu’au lieu d'examiner un 
à un tous les chefs d'accusation, ce qui serait infini, il vaudrait mieux 
vider immédiatement la question de haute trahison, puisque la con- 
dämnation sur ce point finirait tout; en cas d’acquittement, il res- 
terait à juger un procès plus simple qui devait faire cesser la dé- 
tention préventive d’un pair du royaume. Or le crime de haute 
trahison ne pouvait être suflisamment prouvé. Cette motion était 
donc toute dans l'intérêt de l'accusé. A cette époque, Townshend et 
Walpole étaient sortis des affaires. Dans leur opposition nouvelle, ils 
se croyaient obligés de ménager les tories. Walpole, qui s'était tou- 
jours montré moins acharné contre Oxford, avait cessé de paraître 
au comité d'accusation. La motion de Harcourt passa malgré la résis- 
tance de Sunderland, alors chef du ministère. Cette nouvelle ma- 
nière de procéder déplut à la chambre basse : elle vit dans cette 
prétention de régler l’ordre de l'accusation une violation de ses pri- 
viléges, et comme elle était assez refroïdie sur le fond de l’afaire, 
elle s'échauffa sur la forme, au point de faire défaut le jour indiqué 
pour rouvrir le débat. La cour des pairs attendit un quart d'heure, 
et, ne voyant point d'accusateur paraître, elle rendit une sentence 
d'acquittement qui fut accueillie par les applaudissemens de la mul- 
titude. Dans un temps calme, toute absolution prononcée contre le 
gré du pouvoir est populaire. Oxford d’ailleurs s'était fait grand hon- 
leur par sa patience et sa modération. On ignorait que du fond de 
& prison il eût écrit au prétendant pour lui offrir ses services. Lui- 
mème peut-être n’attachait pas grande importance à cette démarche, 
Qui rentrait dans ses habitudes de négociation universelle. Quand il 
fut libre, le roi lui interdit de venir à la cour; mais il avait de nom- 
breux amis, son commerce était plein d’agrémens : il vécut encore 
Six ans dans une heureuse tranquillité, jouissant des plaisirs de la 
société et des trésors d’une magnifique bibliothèque. Elle contenait, 
dit-on, plus de cent mille volumes; elle fut dispersée après sa mort, 
mais sa précieuse collection de plus de sept mille manuscrits (Æar- 
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leian library) est encore une des richesses les plus renommées du 
Musée Britannique. Cette fin de vie, sa modestie, sa douceur, son 
courage sans faste dans de grandes épreuves, lui méritèrent un 
retour de faveur publique, et ont en partie effacé les taches que la 
flexibilité sans conscience et l’égoïsme versatile de son caractère 
litique auraient pu laisser sur sa mémoire. D’Oxford et de Boling- 
broke, c'est Oxford après tout qui a choisi la meilleure part. 


X VIT. 


Bolingbroke, une fois en France, ne tarda pas à former de publi- 
ques relations avec le prétendant, et bientôt à devenir le ministre de 
ce roi sans royaume. Rien n'a contribué davantage à convaincre les 
contemporains et les historiens que, du temps mème où il participait 
au gouvernement de son pays, il préparait ou souhaitait le retour 
des Stuarts, conspirait avec eux au moins par la pensée, et méritait 
moralement la condamnation qui à détruit sa fortune, châtié son 
ambition, flétri son nom. Sous ce rapport, la notoriété historique 
s'élève encore contre lui; des écrivains très éclairés, parmi lesquels 
il suffit de citer lord Brougham, lord Mahon, sir James Mackintosh, 
M. Hallam, n'hésitent pas en jurés à prononcer : coupable. Cepen- 
dant ils ne sont d'accord ni sur l'étendue de la culpabilité ni sur 
la nature des preuves, et ils laissent encore percer des doutes dans 
le cours de leurs recherches, tout en se montrant assez aflirmatifs 
dans leur jugement général. Il est impossible de se taire sur cette 
question difficile et controversée; il est impossible de la traiter dans 
tous ses détails : ce serait le sujet d’un ouvrage. Les quatre dernières 
années du règne de la reine Anne sont regardées comme un pro- 
blème historique, et ce problème comprend l'examen de la paix d'U- 
trecht, laquelle se lie à la politique générale de l'Europe depuis plus 
d’un siècle. Enfin le rôle biographique, anecdotique, si l’on veut, de 
chaque personnage connu dans tous les événemens de cette époque 
constitue pour chacun d'eux un problème particulier qu'il est sou- 
vent impossible de résoudre et toujours difficile d’éclaircir. Sans 
pouvoir éviter de toucher à ces divers sujets, nous ne dirons que 
l'indispensable pour mettre dans son jour la conduite du seul Boling- 
broke. 

Il à lui-même et plus d’une fois essayé de l'expliquer. Dans sa 
Lettre à sir William Wyndham, écrite en 1717 et publiée après sa 
mort dans une Dissertation sur l’état des partis à l'avénement du 
roi George [°", composée en 1738 pour Frédéric, prince de Galles; 
enfin dans la huitième de ses Lettres sur l'étude et l'usage de l'His- 
toire, et qui est une défense habilement élaborée du traité d'Utrecht, 
il s’est attaché à prouver ce qu’il affirme positivement : c’est que, 
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malgré toutes anecdotes contraires, il n’y à jamais eu ni dessein, 
formé d’écarter la succession protestante pendant les quatre der- 
nières années de la reine Anne, ni parti organisé pour accomplir 
ce dessein à l’époque de la mort de cette princesse, Swift, dans tous 
ses écrits, dans toutes ses lettres, longtemps même après les événe- 
mens, repète cent fois la même chose, et nie d’une manière si abso- 
Jue l'existence d’un pareil dessein parmi toutes les personnes atta- 
chées au gouvernement, qu'il a fini par inspirer à M. Hallam des 
doutes sur sa propre innocence. La preuve en effet qu’il donne avec 
le plus de confiance du néant d’un pareil complot, c’est qu’il n’en a 
rien su. La naïveté est grande assurément. Un historien judicieux, 
très attaché et plus que Swift aux principes de la révolution de 1688, 
Somerville, suivi en cela par le seul biographe de Bolingbroke, 
M. Cooke, a établi avec soin, non qu'il n’y avait point de parti jaco- 
bite, non que les vœux secrets de la reine n'étaient point pour ce 
parti, mais que le gouvernement n'a jamais donné les mains aux 
projets ni de la reine, ni des Stuarts, ni de leurs adhérens, et que la 
succession protestante n'a jamais été sérieusement en danger. Un 
écrivain français, qui connaît à merveille toute cette époque de l’his- 
toire d'Angleterre, M. Grimblot, a tâché de démontrer par des docu- 
mens nouveaux que lord Bolingbroke et mème la reine n'avaient 
jamais songé sérieusement à une restauration, et à de très précieuses 
preuves, très ingénieusement discutées, il ne craint pas d’en ajouter 
une : c'estle caractère ouvert et généreux de Bolingbroke. Nous croyons 
malheureusement que le seul moyen de disculper les hommes d'état 
de cette époque de l'accusation de trahison, c’est d’insister sur la 
fausseté de leur caractère. Pour qu’ils n’aient pas trahi la maison de 
Hanovre, il faut qu'ils aient trompé les Stuarts, et leur fidélité n’est 
justifiée que s’ils démontrent leur duplicité. 

On dit en effet pour leur défense que telle était la force et l’unité 
du parti whig, que le ministère de 1710 ne pouvait se soutenir, s’il 
ne réunissait toutes les fractions du parti tory. Or, si les tories n’é- 
talent pas tous jacobites, les jacobites étaient tories, et comment 
rallier ceux-ci, à moins de leur donner des espérances ? Pense-t-on 
que, pour avoir reconnu une certaine analogie entre les vues du ca- 
binet et leurs théories de gouvernement, ils se seraient empressés 
de lui prêter un gratuit appui? Se donnaient-ils à si bon marché ? 
Est-ce l'usage des amis d’une dynastie détrônée que de soutenir une 
monarchie nouvelle, parce qu’elle est encore une monarchie, et de 
l'aider surtout à faire triompher une politique qui, en rentrant dans. 
leurs idées, doit leur paraître d'autant plus propre à la sauver, par 
conséquent à perdre sans retour la dynastie opposée? Leur pen- 
chant au contraire ne les porterait-il pas à s’allier au parti de l’autre 
xtrémité, et à devenir républicains avec toute monarchie qui n’est 
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pas la leur ? En arrivant au pouvoir, il fallait donc qu'Oxford et Bo- 
lingbroke tentassent l’une de ces deux choses, diviser le parti whig 
ou gagner le parti jacobite. Sans aucun doute, la première était plus 
dans le génie de Harley; il aurait aimé à s'entendre avec Somerset, 
avec Newcastle, avec lord Cowper et même avec lord Somers, et 
vers la fin de son ministère, c'est à cette politique qu'il s’efforça de 
revenir pour lutter contre lady Masham et Bolingbroke. Cependant, 
s’il ne l’abandonna jamais au fond du cœur, il ne réussit jamais à la 
pratiquer, et, surtout au début, il dut apercevoir qu’essayée seule- 
ment, elle le conduirait rapidement à sa perte. Un seul parti lui res 
tait donc à prendre, tromper les jacobites pour les avoir, et il s'y em- 
ploya avec cette hardiesse de fausseté qui le caractérise. Quand 
l'abbé Gautier fut pour la première fois envoyé en France, il vit de 
sa part le maréchal de Berwick, le frère naturel du prétendant et 
l’homme le plus considérable et le plus éclairé du parti des Stuarts. 
H lui proposa un véritable complot entre la cour de Saint-Germain 
et la cour de Saint-James, et un des premiers fruits de cette propo- 
sition fut un ordre envoyé de France aux jacobites de l'Angleterre 
d'appuyer le ministère au parlement et aux élections. Berwick ra- 
conte dans ses mémoires toute la négociation. Il dit qu'elle dura trois 
ans au moins, qu'Oxford se borna toujours à des assurances de dé- 
vouement et à de vagues promesses, et il conclut que l'artificieux 
ministre ne voulut jamais qu'acheter leur appui au prix d'une espé- 
rance. Berwick avait raison. 

Voilà donc le système de défense. I fallait l'appui des jacobites; 
on ne pouvait l'obtenir qu’en les trompant, les tromper que par des 
promesses, leur promettre qu'une restauration. De là avec eux tous 
les préliminaires, et au dehors toutes les apparences d’une conspi- 
ration. Or, cette conspiration, le parti contraire, qui avait intérêt à 
y croire, qui l'aurait supposée s’il ne l'avait soupçonnée, devait la 
dénoncer au premier signe, l'exagérer et l'envenimer encore, et par 
là en persuader de plus en plus la réalité à ceux qui n’espéraient 
qu’en elle. C’est ainsi qu’on explique les illusions des jacobites, les 
préjugés des whigs, l'erreur du public, du parlement, du roi George 
et des historiens. 

Ce plaidoyer peut faire acquitter Oxford. 11 serait impossible de 
soutenir qu'à aucun moment de sa vie, sous l'empire des nécessités 
changeantes d’une politique de mensonge, il n’ait fait entrer dans 
ses plans l'hypothèse d’une restauration : il a pu s’y résigner, s'y pré- 
parer mêine par momens; mais ce ne fut jamais son hypothèse de 
choix, jamais son projet habituel, s’il eut d’autres projets que de & 
maintenir et de gagner le pouvoir comme les ouvriers gagnent leur 
pain de chaque jour. Sa vraie pensée, sa vraie cause, c'était la suc- 
cession protestante. 
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Bolingbroke, au moins pendant longtemps, obtint pour lui-même 
Ja bienveillance des jacobites par des services plutôt que par des pro- 
messes. Plus jacobite que Harley dans sa conduite publique, il le fut 
moins peut-être dans ses relations secrètes, ou il sut les tenir mieux 
cachées. Il avait plus de respect pour ses paroles; il ne savait pas 
mentir à tout venant, à tout risque, ni se jeter et se démener dans 
ces dédales de contradictions et d'artifices où certains esprits vivent 
à l'aise, Il aimait mieux se populariser parmi les membres du Club 
d'octobre en les délivrant ou en les vengeant de leurs ennemis, en 
demandant la destitution des whigs les plus modérés, en persécutant 
les non-conformistes, en s’exposant à tout pour hâter la paix avec le 
roi protecteur des Stuarts. Cette politique, nous en convenons volon- 
tiers, était plus digne, elle était même plus prudente, car souvent 
les actions engagent moins que les paroles; mais elle ne pouvait avoir 
qu'un temps : un jour devait venir où elle obligerait de tout aban- 
donner ou de franchir le pas qui la séparait du crime d'état. 

I faut remarquer que les idées de fidélité, de loyauté poli- 
tique, n'étaient pas alors placées aussi haut ni aussi solidement éta- 
blies qu’elles le sont aujourd'hui : je parle de l'Angleterre. Le prin- 
cipe de l'obligation envers l’état et sa constitution actuelle peut se 
rattacher sans doute à des principes de morale universelle; mais il 
tient aussi à des conventions sociales qui sont de leur nature va- 
riables. Aux époques où les événemens les exposent à des variations 
fréquentes, où toutes ces choses, loi, constitution, dynastie, sont su- 
jettes au changement, dans les temps révolutionnaires en un mot, le 
devoir politique, moins distinct, est moins stable et moins inflexible. 
I! faut plus de lumières pour discerner où est le droit, où est le bien 
public, où est le possible et le juste, et la conscience n’est engagée 
que dans la mesure de l'intelligence. Une certaine indulgence est 
donc naturelle à de pareilles époques et même légitime dans l’appré- 
ciation morale des actions politiques, il faut oser le reconnaître, quoi- 
que nos yeux soient blessés des conséquences dégradantes où ce 
relâchement peut conduire. Ce n’est pas avec le rigorisme aveugle 
des temps où l'autorité est tenue pour sacrée, parce qu’elle semble 
immuable, qu'il faut juger l'Angleterre après 1640 ou même après 
1688. De nobles intérêts, de justes causes, la religion, la liberté, 
l royauté, l'hérédité, la loi, les droits des peuples, ceux des rois, 
le bonheur public, la grandeur nationale, tout avait été à la fois mis 
en jeu, tout avait été divisé, et entre toutes ces choses graves ou sa- 
crées, il avait fallu souvent faire an choix. Quand la mort avait en- 
levé à Guillaume HI la fille des Stuarts qui partageait sa couronne, 
il était devenu roi pour son compte, et aux yeux des casuistes de 
lhérédité monarchique, aucun mélange de droit de succession n’avait 
plus tempéré ce qu'ils appelaient usurpation. Lorsqu'il avait à son 
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tour disparu, le retour du sceptre dans les mains d'Anne Stuart 
avait semblé une quasi-restauration. Jacques Il n'était plus roi pour 
personne, et son fils était assez jeune pour qu’on pût regarder Anne 
comme une régente légitime. À l’aide de cette fiction, les jacobites 
avaient décidé que son gouvernement était de ceux qu'on pouvait 
servir, mais à une condition, c'est que son règne fût l'heureuse tran- 
sition qui ramenât dans sa patrie la branche proscrite de la maison 
royale. Même, sans être jacobite, on pouvait préférer cette manière 
de pourvoir à la vacance inévitable du trône. Autrement, pour le rem- 
plir, il fallait aller chercher dans une famille étrangère une vieille 
femme inconnue ou plutôt un prince allemand qui ne parlait pas même 
anglais. Une seule chose recommandait ce prince : il était protestant, 
Ainsi du côté de Jacques Stuart la nationalité, du côté de George de 
Brunswick la religion; on pouvait hésiter dans le choix. Quand l'acte 
dit d'établissement eut été rendu, la question fut décidée, et, je n’en 
doute pas, décidée dans le vrai sens de l'opinion nationale, dans le 
véritable intérèt de la liberté britannique; mais enfin, même après 
l'acte d'établissement, qu'est-ce donc qui séparait l'Angleterre des 
Stuarts? Une seule loi fondée sur un seul motif, la religion. Que Jacques 
embrassât la réforme, le motif disparaissait; que la loi fût rapportée, 
l'obstacle était levé. On conçoit donc que, sans une perversité bien 
audacieuse, des esprits livrés aux passions et aux doutes qu'engen- 
drent les temps de parti accueillissent l'idée de ramener les Stuarts 
au protestantisme et au pouvoir, ou même de préparer l’abrogation 
d’une loi que pouvait détruire le parlement qui l'avait faite, si seu 
lement des garanties raisonnables étaient données à la religion natio- 
nale. On conçoit encore mieux qu’une princesse d'un esprit faible et 
inquiet, qui croyait avoir perdu tous ses enfans pour s'être réunie 
aux vainqueurs du roi son père, préférât sa famille à des collatéraux 
éloignés, et, sans songer à céder son trône, rèvât d'y faire monter son 
frère après elle. Sans sa dévotion protestante, Anne n'aurait pas 
hésité. Avec sa dévotion protestante, elle était combattue, incertaine; 
mais ses désirs n'étaient pas équivoques, et sa foi même pouvait lui 
faire espérer la conversion de l'héritier qu'aurait choisi son cœur. 
Charles Leslie, ministre anglican, écrivain passionné, avait mème 
été envoyé à Bar pour convertir le chevalier de Saint-George, et dans 
l'été de 1714, il annonçait au moins de sa part de grandes disposi- 
tions à la tolérance religieuse, et il s’en montrait satisfait. 

Si vous ajoutez à tous ces motifs l'empire moins innocent des in- 
térêts et des passions, l’ardeur du combat, le ressentiment, la crainte, 
les angoisses de la prévoyance, le désir de passer du côté des événe- 
mens, et puis enfin cette impudence de déloyauté que produit l'ex- 
périence des révolutions, étonnez-vous qu'Oxford et Bolingbroke 
aient intrigué avec les Stuarts, lorsqu'il y a des indices historiques 
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que Marlborough, que même Godolphin, n'ont pas négligé de faire 

rvenir à la cour du prétendant les protestations d’un dévouement 
éventuel. Bolingbroke avoue avec une certaine sincérité que les deux 
partis, whig et tory, étaient devenus des factions. L'ambition, Ja 
peur, la nécessité, la vengeance, les conduisaient chacun à tout sacri- 
fier à leur victoire. Les whigs, selon lui, condamnaient leur pays à une 
guerre éternelle dans l'intérêt de leur domination. N'a-t-il pu dans 
son parti se trouver des hommes prèts à négliger l'honneur de leur 
pays pour obtenir une paix qui assurât leur pouvoir, et si ce pouvoir 
devait tomber par l’avénement de la maison de Hanovre, ces hommes 
n'ont-ils pu méditer de lui fermer les avenues du trône? De part et 
d'autre, n’en était-on pas arrivé à considérer comme solidaires, con.me 
identiques, le bien public et le bien du parti? 

Ces réflexions enlèveraient à l'acte pour lequel fut condamné Bo- 
lingbroke les proportions du crime. Je manquerais pourtant à mes 
convictions, si je le présentais comme un de ces actes indifférens que 
les partis seuls incriminent, et qui ne sont jugés que par le succès. 
A mon avis, Bo!ingbroke, jugé comme ministre, était coupable. 

Il faut distinguer deux questions : y a-t-il eu trahison dans les né- 
gociations pour la paix? et la paix faite, y a-t-il eu trahison envers 
la succession protestante ? 

Pour innocenter Bolingbroke négociateur, on cite une anecdote. 
Un jour il vit, au temps de leurs conférences, l'abbé Gautier laisser 
sur sa table, en sortant de chez lui, une lettre à son adresse cache- 
tée aux armes d'Angleterre. Il en devina sur-le-champ l'origine, rap- 
pela Gautier, l'interrogea sévèrement, ‘obtint un aveu, et lui signifia 
que, s'il était reconnu pour l'intermédiaire d’une telle correspon- 
dance, il quitterait le royaume dans les vingt-quatre heures. Nous 
admettons le fait; mais si Bolingbroke, à cette époque, eût servi les 
Stuarts, il l’eût fait d’une manière tacite, par une sorte de sous-en- 
tendu entre les Français et lui; jamais il ne se serait compromis par 
ue infraction matérielle de la loi de l’état. Il était trop avisé pour 
correspondre avec les Stuarts. Nous ajouterons que rien ne prouve 
d'ailleurs qu'en négociant la paix, leur intérêt l'ait jamais conduit. 
C'était à la vérité les servir indirectement que de ménager Louis XIV 
et de mettre un terme à une guerre qui grandissait le nouveau gou- 
vernement de l'Angleterre; mais les ministres avaient pour faire la 
paix des motifs plus généraux et des motifs plus personnels. Le temps 
de la politique pacifique vient naturellement après la victoire, et leur 
tort n’est pas de l'avoir adoptée, mais de ne s'être pas scrupuleuse- 
ment demandé à quelles conditions cette politique était bonne, et 
d'avoir dès lors poursuivi la paix pour elle-même, quelle qu’elle fût, 
quoi qu'elle coûtât. Leur premier abandon a été celui de toute loyauté 
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avec tout le monde. Ainsi ils commencent par déclarer aux Hollandais 
que la paix n’est acceptable que demandée par l'ennemi, et au même 
moment ils font faire à la France une offre clandestine. Depuis an 
moins l’année 1703, il était admis en principe que le premier ob; 
de la guerre était l'exclusion des Bourbons du gouvernement de Es 
pagne et des Indes. Le parlement en avait renouvelé la déclaration à 
la fin de 1711. On pouvait revenir là-dessus ouvertement, en mon- 
trant, par exemple, aux alliés qu’à la manière dont tournait la guerre 
dans la Péninsule, il y avait des raisons pour ne pas rester inflexible 
sur ce point. Au lieu de donner ces raisons et de changer franche. 
ment cette base de la politique, on eut l'air de la maintenir, on con 
timua le même langage avec le parlement, avec la Hollande, ave 
l'Autriche; mais on n’en fit pas moins signer à la France des prélimi. 
naires de paix où le titre de Philippe V était accordé. Puis, sous pré- 
texte que cette signature n’engageait que la France, qui pensait, de 
son côté, avoir obtenu une concession définitive, on donna pour in- 
struction aux plénipotentiaires de tenir à l'expulsion des Bourbons 
d’Espagne, ce qui était tromper les alliés par l'apparence d’une fer- 
meté qu'on n'avait pas et les maintenir dans une voie où l'on ne 
pouvait plus les appuyer. La mème duplicité présida à toute la diplo- 
matie et bientôt à la conduite des opérations militaires. On feint la 
guerre et l'on pratique la paix; on élude, on évente la victoire; on se 
cache de ses alliés et l'on se concerte avec ses ennemis; on décourage 
les premiers dans leur insistance, on encourage les seconds dans leur 
résistance. 

Cette attitude, cette tactique est à peu près sans exemple dans 
l'histoire de la diplomatie. Enfin que faut-il penser du traité en lui- 
même tel qu'il sortit de cette longue et singulière élaboration? On 
ne saurait complétement répondre à cette question sans considérer 
l'état entier de l'Europe. Nous nous bornerons à une appréciation 
très générale. 11 nous en coûterait de reprocher, même par hypo- 
thèse, au ministère anglais de 1710 de n'avoir pas réalisé le vœu 
qu'il prête à Marlborough d'aller dicter la paix dans les murs de 
Paris, ou le désir attribué au prince Eugène d'entrer la torche en 
main dans le palais de Versailles. Nous sommes dispensé de nous 
associer à ces rêves insolens de la victoire; mais nous concevons ce- 
pendant la question qu’en 1715, dans un souper de Paris, les ducs 
de La Feuillade et de Mortemart adressaient à lord Bolingbroke : 
« Vous auriez pu nous écraser dans ce temps-là (1709); pourquoi 
ne l’avez-vous pas fait? » Il répondit, c’est lui qui le raconte : «Parce 
que dans ce temps-là nous avons cessé de craindre votre puissance. » 
Cette réponse, qui est équivoque, si elle n’est impertinente, n'a at 
fond nul sens dans la bouche d’un ministre qui a cru la cessation de 
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ja guerre si nécessaire à SON pays. Bolingbroke, qui ne défend pas 
absolument les conditions du traité d'Utrecht, s'attache, dans ses 
écrits, à prouver que soit en 1706, soit en 1709, il eût été facile à 
l'Angleterre de conclure une paix beaucoup plus avantageuse, et il 
établit cette opinion avec beaucoup d'art et de très heureux déve- 
loppemens. Quand cette sorte d'apologie parut avec les Lettres sur 
l'Histoire dans les œuvres complètes de Bolingbroke, en 1754, le 
vieux lord Walpole de Wolterton, le frère du ministre, l'oncle Ho- 
race, tant moqué par le neveu Horace dans ses amusantes lettres, 
diplomate capable, qui avait été attaché à l'ambassade de lord 
Townshend à La Haye, entra dans une grande indignation, et il 
entreprit de réfuter méthodiquement Bolingbroke, de démasquer, 
ce sont ses termes, ce pervers imposteur. W écrivit onze lettres, qui 
ne parurent qu'après sa mort. Le style est médiocrement littéraire, 
mais les raisonnemens sont clairs et les faits précis. Il prouve très 
bien qu'il y avait d'assez bonnes raisons pour ne pas faire la paix de 
1706 à 1709. Cependant on peut tenir pour accordé que, soit une 
politique systématiquement guerrière, soit une défiance aveugle de 
la sincérité de la France, nous ont épargné la terrible paix que 
l'Angleterre pouvait exiger alors. Mais indépendamment de l'argu- 
ment ad kominem de lord Walpole, qui observe qu’en 1706 Harley, 
alors ami inséparable de Bolingbroke, était secrétaire d'état, pour- 
quoi, si la paix à de meilleures conditions était faisable en 1706 ou 
1709, ne l'était-elle plus en 1710? Les dernières victoires de Marl- 
borough avaient-elles empiré la condition de l'Angleterre? Le traité 
d'Utrecht n’est assurément pas un traité désavantageux pour elle. 
\ la distance des événemens, on peut, avec M. Macaulay, l’approu- 
ver encore dans son ensemble. Cependant voici comment il a été 
jugé par deux autorités irrécusables : l’une est Bolingbroke, l’autre 
Torcy. Le premier dit dans sa huitième lettre : «Je ne serais pas sur- 
pris si vous pensiez que la paix d'Utrecht ne répondait pas aux suc- 
cès de la guerre et aux efforts qu’elle nous avait coûtés. Je le trouve 
moi-même, et j'ai toujours avoué, même quand elle se faisait ou 
qu'elle était faite, que tel était mon avis. Ayant fait une folie heu- 
reuse, nous devions en tirer un parti plus avantageux. » Le second, 
dans ses mémoires, parlant le langage d’un bon Français et d’un bon 
ministre, dit que la paix d'Utrecht fut « une paix heureuse et solide, 
avantageuse à la France par la restitution des principales places 
qu'elle avait perdues pendant le cours de la guerre, par la conser- 
ation de celles que le roi offrait trois ans auparavant; glorieuse par 
le maintien d’un prince de la famille royale sur le trône d’Espagne; 
nécessaire par la perte fatale que le royaume fit, deux ans après, du 
plus grand des rois qui jusqu'alors eût porté la couronne. » Assuré- 
ment tel n'était pas le dénoûment que devait nous faire craindre le 
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long et sanglant drame de la guerre de la succession. Pour justifier 
d’une manière relative ce qu’il ne défend pas en soi, Bolingbroke 
donne pour raisons qu'il fallait bien conclure la paix d’une facon 
quelconque, et que la résistance de la Hollande et de l'empire, en 
divisant dans les négociations la grande alliance, forçait chaque puis- 
sance à se contenter de conditions inférieures à celles que toutes réu. 
nies elles auraient pu obtenir. C’est là répondre à la question par la 
question; cette division même était son ouvrage; c’est la paix abs. 
lument voulue et cherchée séparément par l'Angleterre, qui avait 
d'avance affaibli et désarmé les négociateurs, et ce que Bolingbroke 
accuse, c’est ce qu'il a fait. Nous sommes donc forcé de conclure 
que dans cette grande affaire, ni l'intérêt, ni la dignité, ni la loyauté 
de l'Angleterre n’ont été assez pris à cœur par son gouvernement, et 
que le ministère auteur de la paix d'Utrecht méritait du parlement 
une censure qui pouvait aller jusqu'à l'accusation politique. 

Mais que cette accusation dût donner lieu à un procès et ce pro- 
cès à une condamnation, on en peut douter. Sans contredit, l’article 
8 de la grande alliance avait été outrageusement violé (1) : on avait 
traité sans les alliés, contre les alliés, et de cette première violation 
avaient découlé tous les artifices employés pour forcer ou dérober 
leur consentement, pour éluder ou paralyser leur résistance, toutes 
les omissions et toutes les faiblesses qui laissèrent sans garanties suf- 
fisantes les grands intérêts qui avaient mis aux Anglais les armes à 
la main. Toutefois, à ces griefs constatés on pouvait opposer qu'ils in- 
criminaient une politique encouragée par une opinion publique puis- 
sante, par la majorité des communes, et formellement approuvée 
dans ses actes et dans ses résultats par décision de deux parlemens, 
I n’y a rien d’assuré, rien de définitivement jugé dans le régime 
constitutionnel, si l'approbation explicite des chambres ne met pas 
la politique qu’elles sanctionnent à l'abri, non des reviremens de 
l'opinion et des appréciations d’une majorité nouvelle, mais des pour- 
suites, ou tout au moins des rigueurs judiciaires. — Cet argument de 
Wyndham nous paraît très fort, et il aurait pu suflire pour préserver 
les ministres de la reine Anne, non du blâme, mais de la peine. Pour 
qu’il cessât d’être valable, il aurait fallu qu’il fût infirmé par la dé- 
couverte postérieure aux votes parlementaires d'un cas formel de 
trahison. Or c’est ce que n’alléguèrent point les accusateurs. Dans les 
articles portés devant la cour des pairs, il n’est question que de for- 
faiture politique. 

Cependant une arrière-pensée était dans tous les esprits, celle 
d’une conspiration au moins tacite du ministère avec les Stuarts. 


(1) Texte de cet article : Neutri partium fas sit, bello semel inceplo, de pace Cu 
hoste tractare, nisi conjunclim et communicatis consiliis cum altera parle. 
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Si la paix n’en contenait aucune preuve, pouvait-on dire la même 
chose de la conduite de Bolingbroke après la paix? C’est la seconde 
question. è à 4 

Que non-seulement les accusateurs de Bolingbroke, mais ses amis 
sur le continent, ceux qu’on pourrait appeler ses complices, n'hésitent 

à lui prêter l'intention de trahir la cause de la succession protes- 
tante, c'était de son temps l'opinion commune. Lord Chesterfield, 
qui avait alors vingt ans, et qui se trouvait sur le continent à la mort 
de la reine Anne, écrivait à un Français de ses amis : «Quand je vois 
combien les choses étaient déjà avancées en faveur du prétendant et 
du papisme, et que nous étions à deux doigts de l'esclavage, je 
compte absolument pour le plus grand bonheur qui soit jamais arrivé 
à l'Angleterre la mort de cette femme, qui, si elle eût vécu encore 
trois mois, allait sans doute établir sa religion et par conséquent la 
tyrannie, et nous aurait laissé, après sa mort, pour roi, un bâtard, 
tout aussi sot qu’elle, et qui, comme elle, aurait été mené par le nez 
par une bande de scélérats. La déclaration du prétendant et mille 
autres choses sont des preuves convaincantes du dessein qu’avaient 
cesconjurés du ministère de le faire entrer (1).» Dans sa proclamation 
du 29 août 1714, le prétendant avait en effet parlé des bonnes inten- 
tions de sa sœur envers lui. C'était, disait-il, la confiance qu’elle lui 
inspirait qui avait motivé son inaction. Le prétendant se trompait-il 
ou voulait-il tromper ? Chesterfield calomniait-il la reine et ses mi- 
nistres? [1 faut pour le savoir se bien représenter la situation et la con- 
duite de Bolingbroke. 

Si la paix d'Utrecht ne réussissait pas pleinement dans l'opinion 
publique, si, comme il est arrivé, elle devenait un sujet de reproche 
contre le ministère, elle le mettait dans la nécessité de se jeter avec 
plus d'abandon dans les bras du parti qui en approuvait la conclu- 
sion. Or ce parti, c'était l’église absolutiste, les tories passionnés, 
les jacobites, les catholiques, enfin le parti français : il fallait, c’était 
au moins une nécessité ministérielle, soit par les actes parlemen- 
taires, soit par le choix des hommes, s'éloigner de plus en plus de 
h révolution de 1688, de la succession protestante, de la maison de 
Hanovre. C'était forcément se rapprocher de la restauration et des 
Stuarts. Oxford hésita, puis recula. Bolingbroke, conduit, je le veux, 
par l'instinct de sa conservation et par sa haine contre lord Oxford, 
continua à marcher résolument dans cette voie. On n’a point la 
preuve qu'il ait jamais avoué ou promis en termes formels son en- 
tier concours à un projet actuel de restauration. Parmi les agens 
des Stuarts, si l’un, Lockart, l’affirme, un autre, Carte, le nie. Bo- 
lingbroke se défiait, sans aucun doute, de la famille exilée, et il lais- 


(1) Lettre (en français) à M. Jounean, de Paris, 7 décembre 1714, 
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sait entre elle et lui subsister la barrière du protestantisme. Tant 
cet obstacle n’était pas abattu, il ne prenait pas, à ce qu’il semble, 

d'engagement définitif. Ou il espérait que l'exemple de Henri W 
payant le trône d'une abjuration déciderait ses arrière-petits-fls 

ou il se ménageait jusqu'au dernier moment une objection insu. 
montable, un moyen de tout rompre au besoin. Mais s’il ne voulait 
pas positivement la restauration, que faisait-il ? Sa politique ne mar. 
chait-elle pas vers un point où elle ne pourrait plus avoir d'antre 
issue ? Il n’est pas douteux que la reine ne fût de plus en plus 
amenée par ses scrupules, ses regrets et ses antipathies, à désirer, 
pour son frère, la couronne après elle, Lui-même, lorsqu'elle mou- 
rut, l’affirma dans sa proclamation. L'héritier protestant avait été 
journellement repoussé plus avant dans le sein du parti whig, Cha. 
que jour, Bolingbroke s'était éloigné de lui davantage, à mesure 
qu'Oxford s’en rapprochait. Tout le monde savait que les jours de 
la reine étaient comptés, et Bolingbroke travaillait à se rendre, 
comme on dit, impossible avec la royauté hanovrienne. Lorsque enfin 
Oxford aurait rompu avec lui, lorsque, avec toute sa clientèle, il 
serait allé grossir l'opposition, déjà si forte, lorsque sa retraite serait 
venue donner contre le ministère un nouvel aliment aux défiances 
nationales, quel asile devait rester à Bolingbroke? Faut-il le sup- 
poser absolument sans prévoyance, livré aux caprices et aux impru- 
dences d’une mauvaise humeur aveugle et puérile? On sait quil 
prétendait avoir un plan; la mort soudaine de la reine a déconcerté, 
dit-il, toutes ses mesures. Or la première de ces mesures était la 
réorganisation de l'armée , une réorganisation telle que l'armée 
échappât à l'influence de Marlborough pour passer sous l'autorité 
du duc d'Ormond, jacobite déclaré, et qui le prouva les armes à la 
main. Qu’allait donc devenir Bolingbroke, entouré de jacobites tels 
qu'Ormond, Wyndham, Bromley, Mar, Atterbury, brouillé sans re- 
tour avec les whigs, avec les hanovriens, avec les amis d'Oxford, 
incompatible avec le nouveau souverain, avec son parti, avec le mou- 
vement d'opinion qui suivrait son avénement, s’il ne méditait pas, 
au moins comme un recours possible, l'appel d’un autre candidat à 
la couronne et une révolution dans le gouvernement? Bolingbroke 
était, dans certaines hypothèses, décidé à servir les Stuarts, ou i 
n’était qu’un étourdi. Ce ne sont pas ses ennemis seulement, inté- 
ressés, comme De Foe, à le calomnier, ce sont ses amis, c'est Gau- 
tier, d'Iberville, Torcy, les confidens des Stuarts, qui ont dit qu'il 
était pour eux, parce qu'ils l'ont vu jouer un jeu à n'avoir pas 
d'autre chance de salut. Qu’il les trompât dans une certaine mesure, 
qu'il se tint libre de tout engagement irrévocable, qu'il voulüt rester 
jusqu’au dernier moment maître de se décider suivant les circon- 
stances, je le crois volontiers; mais je ne doute pas que la trahisoh 
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envers la succession hanovrienne n’entrât au besoin dans ses calculs 
etne fût au nombre des expédiens qu’il se réservait. J'ajoute qu’il 
& conduisait absolument comme si cet expédient eût été son but. A 
l'entendre, nul homme sérieux, avant la mort de la reine, n’y pen- 
ait sérieusement; c'est le gouvernement de George I‘ qui aurait 

voqué.les complots jacobites en se plaçant dans un parti exclusif; 
il eût été plus conciliant, tout le monde s’y serait rallié : sa poli- 
tique est responsable des ennemis qu'elle lui a faits. Lui-même, 
Bolingbroke, n’était devenu le conseiller des Stuarts que pour avoir 
été persécuté. On laisse à penser si le jacobite du lendemain était 
bien loin de l'être la veille, et si les hommes qui s'étaient retranchés 
dans les positions les plus hostiles au parti hanovrien ont bonne 
grâce à se plaindre que ce parti ne leur ait pas tendu les bras. C'est, 
ilest vrai, une grave question que celle de savoir si George [°° devait 
se faire exclusivement whig. Elle fut ouvertement discutée dans le 
temps mème et décidée en connaissance de cause. Nous avons encore 
des pamphlets, écrits avec beaucoup de sens politique, où les deux 
opinions sont exposées. Il en est un où le système de transaction, de 
coalition, suivi, autant que possible, par Guillaume III, est accusé de 
toutes les difficultés du règne de George I‘ (The first Steps of the 
Ministry after the Revolution, {71h). Dans un autre, Robert Walpole, 
qu'on en dit l'auteur et à qui Bolingbroke impute le système de par- 
tialité qui prévalut, établit que la conduite du nouveau roi n’a été 
ni violente, ni tyrannique, et défend le système en le représentant 
suivant l'esprit de sa politique propre, qui fut en général intolérante 
en principe, exclusive pour les personnes et modérée dans les actes 
(4 secret History of ane year, 171h). Mais, quoi qu'on pense des 
premiers ministères de George I‘, et bien que la conciliation semble 
h règle naturelle d'une dynastie qui s'établit, ce qui arriva était à 
peu près inévitable. Les haines étaient trop vives, les griefs trop 
récens, les défiances trop profondes, les séparations trop absolues, 
pour qu'un rapprochement des partis fût praticable au début d’un 
règne, et Bolingbroke surtout, après avoir poussé les choses à l’ex- 
trème dans un sens, n'avait nul droit de s’indigner qu’on se jetât 
dans l'extrémité opposée. Sur ce point encore, il se plaint du résul- 
tat de ses fautes. Enfin ces fautes mèmes se sont-elles élevées jus- 
qu'au crime d'état ? Selon nous, il a abordé la pensée du crime d'état, 
si le crime d’état était nécessaire à sa fortune. Plus certainement 
encore, sa conduite a été telle qu’elle devenait absurde, s’il ne con- 
Spirait pas contre l’ordre établi. Ainsi condamné par les plus fortes 
apparences, 1] a fui à la première accusation, et, après sa fuite, un 
de ses premiers actes a été de commettre publiquement le crime 
dont il était soupçonné. Nous pouvons trouver trop rigoureux, nous 
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ne pouvons trouver injuste le jugement porté contre Bolingbroke par 
l'Angleterre et confirmé par l'histoire. 

Enfin, sous un dernier point de vue, le procès d'Oxford et de 
Bolingbroke est un acte mémorable, et qui marque une date dans 
l’histoire constitutionnelle de la Grande-Bretagne. Auparavant, sans 
doute, l’idée de la responsabilité ministérielle était connue. I] est im. 
possible que des ministres siégent dans les assemblées sans qu'une 
certaine approbation de leurs collègues, même une certaine influence 
sur les délibérations, leur soit nécessaire pour exercer d’une manière 
facile et durable l'autorité qui leur est confiée, et de là l'obligation 
d’être toujours prêts à justifier leur politique et leurs actes. En ceh 
consiste la vraie responsabilité, la plus usuelle, la plus pratique res- 
ponsabilité. Cependant le principe n’en est peut-être définitivement 
établi que par ses applications juridiques. Or, antérieurement à 1745, 
on avait bien accusé et poursuivi des ministres, mais c'était lorsque 
l'opinion ou la passion les supposait coupables d'une action person- 
nelle, d’une participation directe aux volontés royales que l'on no 
sait ou ne pouvait attaquer. Cette distinction, et quelquefois ce sub- 
terfuge, était plutôt un expédient du mécontentement, de l'inimitié, 
ou, si l’on veut, de la justice nationale, qu'une règle posée, et, comme 
on dit, une fiction légale. La volonté du prince, son ordre exprès, 
demeurant une excuse qu'on pouvait alléguer, tout au moins une 
circonstance atténuante, et particulièrement en ce qui touche la guerre 
et la paix, il restait une certaine obscurité sur l'étendue et le carae- 
tère de la prérogative royale. Aucun précédent n'avait encore décidé 
en principe que les limites de la prérogative et de la responsabilité 
étaient les mêmes, et que tout ce que le roi voulait, les ministres 
l'avaient conseillé. Les accusations, assez mal inspirées d’ailleurs, 
que la paix de Ryswick avait attirées aux ministres de Guillaume Ill 
supposaient bien ce principe admis, si elles ne le consacraient pas 
formellement, mais d’ailleurs elles avaient échoué. Les poursuites 
dirigées contre les auteurs du traité d’Utrecht ont établi d’une ma- 
nière irrévocable que le droit de paix et de guerre, selon qu'il enes 
bien ou mal usé, tombe sous le contrôle, tant moral que juridique, 
du parlement. Et ainsi se trouve confirmé et réglé ce que disait 
Torcy avec un certain étonnement : « La vue de l'avenir doit tou- 
jours être présente dans un pays sujet aux révolutions. La nation 
anglaise se persuade qu’elle ne doit point imputer à ses rois ce qu'elle 
regarde comme fautes essentielles dans le gouvernement, mais 
qu’elles sont uniquement l'effet des mauvais conseils; que ceux qui 
les ont donnés sont les seuls coupables; qu’ils doivent par const: 
quent porter la peine due à leur malversation. » 


CHARLES DE RÉMUSAT. 
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SECTES RELIGIEUSES 


AU XIX' SIÈCLE. 


LES IRVINGIENS ET LES SAINTS DU DERNIER JOUR. 


3. The Mormons or Laller-Day Saints, a contemporary history, London, 4852. — 11. À Narrative 
of Events affecting the position and the prospects of the whole Christian Church. — À few Words 
dou Iroingism, London, 4848. — I1I. Publications diverses sur la secte des Mormons, Philadel- 
phie, 1852. 


Les églises protestantes ont vu depuis un quart de siècle se produire dans 
leur sein un mouvement qui mérite l'attention la plus sérieuse. La tendance 
à l'autonomie, qui est le propre de ces églises, a engendré en Angleterre et 
en Écosse des conséquences dont il est encore difficile de prévoir la portée; 
mais c'est aux Etats-Unis surtout que les manifestations les plus singulières 
& sont récemment multipliées : c’est à deux sectes américaines, — celles des 
lrvingiens et des Mormons, — que revient l'honneur plus ou moins enviable 
d'avoir formulé avec le plus d’audace les doctrines qui découlent de la nou- 
velle interprétation du protestantisme. L'histoire de ces deux sectes a done 
& place, comme un chapitre de quelque importance, dans l’histoire des idées 
religieuses au xIX° siècle. Nous essaierons de la retracer, ou du moins d’en 
+ y ici les principaux élémens, d’après les documens les plus dignes 
Un lien qu'on a trop peu remarqué unit le mouvement religieux de l’Amé- 
rique du Nord à celui de l'Angleterre et de l'Écosse. Ce lien est le principe de 
l'indépendance de l’église vis-à-vis de l'état, pratiqué avec mesure dans le 
oyaume-uni, sans restriction au-delà de l'Atlantique. La liberté religieuse 

‘si presque toujours dans un rapport assez étroit avec le milieu politique 
où elle se développe. C’est ainsi qu’en Angleterre, où le gouvernement est 
entre les mains de l'aristocratie, l’église a adopté un régime tout aristocra- 
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tique. L'autorité du monarque est dans l'ordre spirituel encore plus nominale 
que dans l’ordre temporel, et le pouvoir appartient en réalité aux évêques et 
aux grands dignitaires : telle est l'origine de cette liberté, de cette vie inté 
rieure qui, sortie de l’église d'Angleterre, se développe dans l’église d'Écosse 
et atteint ses dernières limites aux Etats-Unis. En Ecosse, l’église presbyti. 
rienne (kirk of Scotland) présente comme en Angleterre une hiérarchie aris. 
tocratique; seulement l'aristocratie est, dans l’église comme dans le pans, 
un peu plus mitigée : elle ne constitue plus une caste et tire son Origine de 
l'élection. L'autorité appartient aux synodes composés des députés des pres. 
bytères, et ces députés ont des ministres qui ont été librement Choisis par 
les congrégations. Le presbytérianisme écossais renferme donc déjà en germe 
les élémens du républicanisme religieux, et de la séparation qu'il admet 
entre l’église et l'autorité temporelle on a été conduit naturellement à poser 
en principe que l’état ne doit s’immiscer dans aucune question d'organis- 
tion religieuse. 

Ce furent ces idées que les presbytériens persécutés portèrent au-delà des 
mers, dans la Nouvelle-Angleterre. Elles furent encore développées et forti- 
fiées par les sectes dissidentes qui se multiplièrent, au xXvir° et au xvur sé 
cles, dans le sein du protestantisme anglican. Le fondateur des quaker, 
George Fox, adopta, comme principe fondamental de son église, que l'autorité 
civile ne devait exercer aucun droit sur la croyance religieuse. A la suite des 
quakers, les indépendans, les congrégationalistes, les universalistes, les bap- 
tistes, une partie des méthodistes, proclamèrent ce même principe de a 
séparation des églises et de l’état. La liberté religieuse, qui n'existait qu 
d'une manière incomplète daus la Grande-Bretagne, où les dissidens étaient 
simplement tolérés et où la suprématie restait à l’église anglicane, devint, 
comme la liberté politique, complète aux États-Unis. 

Peuplé d’abord presque exclusivement de dissidens appartenant aux com- 
munions les plus diverses, ce pays nouveau consacra dans sa constitution « 
qu’on pourrait appeler l’autonomie des cultes. La religion fut abandonnéeà 
la conscience privée, ses manifestations furent réglées par des conventionsel 
des associations particulières. Quand des hommes d’une même foi se trouvent 
en nombre suffisant pour fonder une église, ils peuvent se réunir librement, 
se choisir un pasteur, qu’ils font souvent même consacrer par des ministres 
d’une secte différente de la leur. Avec l'aide de quelques théologiens, ils& 
formulent une profession de foi, puis s’agrègent, comme ils l’entendent, à 
d’autres communautés religieuses déjà existantes. Cette indépendance dés 
églises devient en Amérique de plus en plus absolue. Les liens hiérarchiques 
qui subsistaient dans les sectes primitives se relâchent ou disparaissent dans 
les nouvelles. Ainsi, tandis que les anciens indépendans donnaient à leus 
synodes l'autorité législative, les congrégationalistes n’en ont plus fait que 
des comités consultatifs, regardant chaque église comme un corps organist 
et muni de tout ce qui est nécessaire pour remplir sa mission. 

Tel est le mouvement dont les dernières conséquences se produisent at- 
jourd’hui sous une forme si étrange dans les petites communautés dont i 
nous reste à retracer l’histoire. L'esprit de séparatisme montre ainsi sa pus- 
sance. Son action ne se borne pas aux États-Unis; elle se fait sentir en Ecos 
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mème, d’où la première impulsion donnée aux sectes américaines était par- 
tie. Elle y a fait naître depuis douze ans un grand schisme, et nombre de 

steurs ont renoncé aux avantages d’une position dans le sein de l’église 
établie, afin d’être plus libres dans leur foi. La tendance des méthodistes 
français, suisses, ete., les pousse également à s'organiser en communautés 
distinctes des églises reconnues et salariées par l’état. Il y a là, en dépit de 
ficheuses exagérations, le signe d’une vie religieuse qu'il faut étudier avec 
attention, si l'on veut saisir dans sa vraie direction le travail de l'esprit 
moderue au sein du christianisme. 


Quelques mots suffiront pour montrer comment l’histoire des Mormons et 
des Irvingiens se rattache à l’histoire même du protestantisme. Dès l’origine 
du mouvement religieux provoqué par la réforme, on voit naître deux ten- 
dances distinctes, — la tendance rationaliste, — la tendance mystique. La pre- 
mière, qui a commencé avec Zwingli, a été représentée par le socinianisme, 
puis par les unitaires de l'Angleterre et des Etats-Unis; elle est venue aboutir 
en Allemagne au rationalisme de l'école exégétique et hégélienne. Ce protes- 
tantisme rationaliste, qui compte aussi quelques adeptes chez les calvinistes 
hollandais et français, est demeuré plutôt à l’état de doctrine scientifique 
que de religion. A certaines époques, il a fortement travaillé les esprits et joui 
d'une faveur assez générale, mais il n’a jamais beaucoup pénétré dans le 
culte. Voulant des intelligences éclairées, des personnes versées dans les 
connaissances historiques, il ne parle pas à l'imagination du vulgaire et 
n’échauffe pas l’enthousiasme; renfermé dans le cercle des savans et des pen- 
seurs, il ne peut donc guère aspirer à unegrande popularité. En Angleterre, où 
le protestantisme rationaliste a pris une forme plus religieuse qu'ailleurs, et 
sest constitué, sous le nom d’unitarisme, à l’état d'église, il ne compte pas 
un grand nombre d’adhérens avoués et ne fait que peu de prosélytes. C’est 
certainement aux États-Unis que l’unitarisme a le plus de fidèles. A Boston, 
ceux-ci forment la cinquième partie de la population, et ils appartiennent à 
la classe la plus riche et la plus éclairée. Ce sont eux qui se sont mis à la tête 
de l'instruction des classes inférieures : quelques-uns de leurs ministres, Chan- 
ning, Sparks, Dewey, ont acquis une grande réputation de science et de 
vertu; mais en dehors du Massachusetts on ne retrouve plus, à beaucoup près, 
autant d’unitaires. Les quakers unitaires, qui existent en Angleterre et aux 
États-Unis, ne voient pas davantage grossir leurs rangs, et parmi les nom- 
breuses sociétés de missions évangéliques, il n’en est aucune qui appartienne 
à la catégorie des protestans rationalistes. Les progrès de ceux-ci sont aussi 
lents que ceux de l'instruction et des lumières, sur lesquels ils s'appuient ex- 
dusivement. 

[l en est tout autrement du protestantisme mystique. Nous entendons par là 
celui qui accorde la préférence à l'inspiration et aux lumières de la grâce 
sur celles de la raison et de la science. Le protestantisme mystique, ainsi 
défini, fait de la théologie une intuition et non une étude purement his- 
rique et philosophique. C’est cette tendance mystique, développée à des 
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degrés divers et dirigée dans des sens différens, qui a fait naître Ja grande 
majorité des sectes protestantes, depuis les méthodistes et les piétisteg je 
qu'aux récens spiritualistes. Elle est en effet le véritable fondement de h 
religion évangélique, puisque celle-ci repose tout entière sur la lecture etl 
méditation de l'Écriture sainte. On cherche à s'inspirer des sentimens divin 
qui y sont répandus, et cette inspiration est tenue pour si puissante etai 
formelle, qu’on en fait un guide spirituel bien supérieur à tous les autres, 
C'est au nom de l’Écriture sainte que la réforme a été faite, La Bible, distri. 
buée à profusion, est placée entre les mains de tous, sans notes et sans com. 
mentaires, parce que l'on suppose à son texte une véritable puissance d'illu. 
mination. Ce n’est pas dominé par une pure curiosité scientifique et un simple 
intérêt historique que le protestant doit lire l'Écriture, comme avaient fini 
par le faire dans ces derniers temps les exégètes allemands : c’est pour w 
nourrir du sens moral et religieux qui s’y trouve renfermé, et que l'esprit 
de Dieu communique aux simples comme aux savans qui le cherchent. Ainsi 
recommandée, la lecture de la Bible provoque l'inspiration individuelle, et 
de cette façon, l'Esprit saint envoyé par Jésus-Christ aux apôtres continue à 
nous fortifier, à nous consoler dans notre foi et nos espérances. 

Dans la Bible cependant, les mystiques font un choix; ils passent rapide- 
ment sur les livres de l’Ancien Testament ou du Nouveau qui ont un cart 
tère purement narratif, et s’attachent de préférence aux écrits prophétiques. 
Les livres dont le sens est le plus obscur et les figures les plus bizarres 
leur fournissent un texte inépuisable d’enseignemens et d'interprétations. 
Isaïe, Ézéchiel, Daniel, sont expliqués dans les sens les plus divers, les plus 
contradictoires, et cependant l'interprète protestant fait chaque fois ressortir 
la clarté et l'évidence de son explication. L'Apocalypse, qui reproduit avet 
des couleurs plus fortes les images et le style des prophètes, est avant tout 
l’objet de la prédilection des mystiques. Là les ténèbres de la pensée permet- 
tent de proposer à loisir toutes les interprétations. Les prophètes hébreux sont 
assurément fort peu compréhensibles; mais dans l’ensemble de leurs œuvres, 
dans leurs passages principaux, on s'accorde à reconnaître l'annonce des 
grands événemens qui ont précédé ou accompagné la venue du Messie et la 
dispersion du peuple juif. L’Apocalypse au contraire, qui appartient à lare- 
ligion nouvelle, l’Apocalypse, que l’apôtre bien-aimé du Sauveur a écrite peu 
de temps avant de remonter à lui, n’a point encore reçu, à ce qu'il sembk, 
sa réalisation. Que nous indiquent le drame mystérieux qui s’y trouve décrit, 
et les bizarres, mais sublimes scènes dont saint Jean a été témoin en espril! 
C'est là une question que s'adressent presque tous les protestans. 

La doctrine la plus claire qui ressorte de l’Apocalypse est celle du milk- 
nium. L'apôtre distingue deux résurrections. Après que l'ange du Seigneur 
aura saisi le grand dragon et l’aura jeté pour mille ans dans l’abime, le Christ 
règnera durant ce laps de temps avec ses saints : c’est la première résurret: 
tion. Quand ces mille ans seront accomplis, Satan sera délivré de sa prisol, 
et il sévira avec fureur sur les nations jusqu’au moment où aura lieu là fn 
du monde. Dieu fera descendre le feu du ciel, l'univers sera consumé, la s- 
conde résurrection aura lieu; puis un ciel nouveau et une terre nouvelle 
apparaîtront. Ce sera la nouvelle Jérusalem où Dieu habitera avec ses élus. 
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Ce fait du règne des mille ans du Christ qui doit précéder la fin du monde 
est donné dans l’Apocalypse d’une manière trop explicite pour que celui qui 
croit réellement à son inspiration puisse conserver le moindre doute. Le pro- 
testant mystique réfléchit avec inquiétude sur ce chiffre mystérieux et sacra- 
mentel, et s'efforce de saisir la liaison qui rattache cette prophétie assez claire 
à tout le reste du livre. C’est ce qui explique la prodigieuse quantité de traités 
et de commentaires sur l’Apocalypse qui ont paru chez les réformés et notam- 
ment en Angleterre. La plupart de ces livres sont lus et goûtés, et quelques- 
us, comme le prouvent des exemples contemporains, arrivent à leur troi- 
sème, à leur quatrième édition. Chez les méthodistes de la Suisse et de la 
Hollande, je veux dire ici les calvinistes zélés et anti-rationalistes auxquels on 
a étendu cette appellation, ces mêmes ouvrages n'ont pas moins de succès. 
Dans certaines familles pieuses, ils forment la lecture du soir. Il y a déjà 
longtemps qu’il en est ainsi, et l’on n’a point oublié que le grand Newton à 
quitté quelque temps la poursuite de ses admirables découvertes pour expli- 
quer à sa façon l'Apocalypse. 

Le millénarisme, qui avait compté de nombreux partisans chez les disci- 
ples de saint Jean et qui en à conservé à toutes les époques chez les catholi- 
ques, est devenu ainsi par excellence l'enfant d'adoption du protestantisme. 
Toutefois cette croyance ne fut longtemps pour les réformés qu'un dogme 
accessoire, qui ne portait aucune atteinte à la constitution de la religion et 
n'agissait pas directement sur le symbole et sur le culte. Il n’en fut plus de 
même le jour où certains protestans se persuadèrent que la fin du monde 
était proche, et que le millenium ou règne de mille ans allait s’accomplir. 
Comme l’Apocalvpse nous annonce formellement un nouveau ciel et une 
nouvelle terre, comme tout dénote qu'à la fin des temps la loi que le Christ 
nous a donnée sera changée et qu’une constitution religieuse nouvelle lui 
succédera, ces protestans admirent qu’une partie des dogmes reconnus au- 
jourd'hui serait modifiée, que de nouveaux rites viendraient remplacer les 
anciens, en un mot qu’il allait y avoir une phase religieuse analogue à celle 
qui s'opéra quand le christianisme détrôna le mosaïsme, ou lorsque le mo- 
&isme fut substitué à la religion patriarcale. De même que l’époque où 
Dieu avait un peuple d'élection a eu un terme, quoique Jéhovah eût annoncé 
à Israël une alliance éternelle, le christianisme finira à son tour, bien que la 
plupart des chrétiens, tombant dans la même erreur que les Juifs, s’imagi- 
nent que la seconde alliance doive toujours durer. 

Ces idées conduisirent à constituer en quelque sorte le millenium, à le faire 
choisir pour point de départ d’une autre religion, donnée comme celle de 
l'église que Jésus-Christ doit gouverner en personne jusqu'à la fin du monde. 
L'introducteur de cette religion fut un Suédois, Emmanuel Svedenborg, né 
en 1688. Ce théosophe, doué de connaissances prodigieusement étendues, 
avait commencé par être un homme éminent dans la science, et la noblesse 
li avait été conférée comme récompense de ses travaux; mais vers la fin de 
& vie, il se livra exclusivement à des théories religieuses dont le milléna- 
Fame constituait le fond. Cette doctrine n’était plus seulement pour lui une 
Opinion, c'était une religion à peu-près distincte du christianisme. Il re- 
connaissait les trois phases ou époques religieuses dont il vient d’être ques- 
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tion, — le christianisme, le mosaïsme, la religion de Noé et des patriar. 
ches. Il les faisait même précéder d'une autre, l'époque adamique ou de l 
religion d'Adam, différente, selon lui, de la religion de Noé, ce qui, joint à 
la phase nouvelle qu'il annoncait, faisait en tout cinq époques. Les réforma- 
teurs religieux de nos jours ont beaucoup affectionné ces grandes divisions 
de l’histoire religieuse et morale de l'humanité. Saint-Simon et Fourier ont 
eu les leurs, et dans une foule d'écrits socialistes le progrès de l’humanitées 
ainsi classifié par colonnes synoptiques. 

Svedenborg s’imaginait être en rapport journalier avec le monde invisible, 
le monde des anges et des esprits; il conversait avec eux, et dans des hall 
cinations qui n’avaient altéré en rien son intelligence, quoiqu'elles eussent 
faussé ses idées, il s’imaginait voyager dans l'univers intellectuel ou Suprè- 
sensible; il en donnait minutieusement la carte et la description. Ces hallu- 
cinations devinrent contagieuses, absolument comme les manifestations spi- 
rituelles qui font aujourd’hui tant de bruit, c’est le mot, aux États-Unis. Une 
nouvelle secte prit naissance, celle des nouveaux jérusalémites. Non-seule- 
ment en Suède, mais en Hollande, en Angleterre et en général dans toutes 
les contrées protestantes, parfois même dans certains cantons catholiques, 
elle rencontra d’assez nombreux prosélytes; elle se répandit surtout dans les 
villes manufacturières anglaises, dont la population ignorante était facilement 
séduite par les rêveries du théosophe suédois. Manchester devint le grani 
centre du svedenborgisme, qui se transporta ensuite en Amérique. I ny 
“opéra pas de nombreuses conversions; cependant il éleva plusieurs chapelles, 
et y recrute encore aujourd’hui des adhérens. Si l'église de la nouvelle Jém- 
salem ne parvint pas directement à son but, elle fit au moins pénétrer ss 
principes dans une foule de têtes américaines, et donna de la sorte naissance 
à d'autre sectes qui avaient au fond les mêmes tendances, les mêmes idées 
qu'elle. Par exemple, c’est du sein des svedenborgiens que sortent en réalité 
les new-lights ou nouvelles lumières, dont les croyances forment avec le protes- 
tantisme un contraste assez frappant, pour qu’on doive les regarder commeles 
adhérens d’une religion nouvelle. Ce fut en 1803 que la doctrine des new- 
lights germa dans le cerveau de cinq ministres qui avaient abandonné l'églie 
presbytérienne, et s'étaient constitués en une congrégation distincte qu'on 
désigna d’abord sous le nom de Springfeld-presbytery. Les événemens ex 
traordinaires dont la révolution francaise avait été le commencement ls 
avaient persuadés que la fin du monde n’était pas éloignée; aussi préchaient- 
ils l’avénement du millenium, condamnant toutes les croyances, toutes les 
professions de foi, tous les catéchismes, et puisant dans leurs seules inspi- 
rations les principes destinés à constituer la foi nouvelle. Toutefois ils pre- 
naient encore ka Bible pour point de départ, la Bible, il est vrai, étrange- 
ment expliquée. La secte des spiritualistes n’a fait plus tard que donner uni 
forme théologique à des rêveries superstitieuses dont l'influence sur la société 
américaine remontait à une date déjà ancienne. Ces théories sur l'existen® 
des âmes qui reviennent faire des révélations aux vivans avaient joui tot 
jours aux États-Unis de quelque faveur. Nous avons connu des méthodisté 
qui les tenaient pour avérées et respectables, sans adopter néanmoins toutes 
les idées du théosophe suédois, Or on sait que ce fut chez des méthodisies, 
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dans la famille Fox, établie à Hydesville, état de New-York, que les mani- 

ions spirituelles ont commencé sous la forme de cognemens (rappings). 
Les hallucinations auxquelles ces bruits sont vraisemblablement dus, quand 
la fraude ne vient point au secours des esprits, se produisaient fréquemment 
chez les nouveaux jérusalémites. Le spiritualisme des Américains se rattache 
asez étroitement, on le voit, à leur millénarisme. 

Du spiritualisme el du millénarisme aux nouvelles sectes américaines il 
n'y a plus qu'un pas à franchir. C’est sous l'influence en effet du millé- 
parisme que l’idée d’une rénovation religieuse, qui doit précéder la fin du 
monde, s'est depuis plusieurs années emparée d’une foule de têtes. On ren- 
contre en Amérique bon nombre de ministres qui, sans admettre une recon- 
struction complète de la religion, croient cependant que le temps est mar- 
qué pour une phase nouvelle : ce sont principalement des congrégationalistes 
etdes universalistes. Plusieurs se sont déjà composé une théologie à leur 
usage, dans laquelle ils ont fait entrer les idées philosophiques modernes. On 
sait qu'en Amérique il suffit que la majorité des membres d’une communauté 
religieuse adopte des principes nouveaux pour que la minorité, tout adhé- 
rente qu'elle soit à la doctrine primitive, se voie dépossédée de sa chapelle; 
ksexelus doivent aller chercher ailleurs une église plus orthodoxe. L’Ecri- 
ture, s'est-on dit, n’a pas encore donné toutes les lumières qu'elle est appelée 
à fournir; c’est une source qui est fort loin d’être tarie. Nous sommes en avant 
de Luther et de Calvin pour son intelligence, de même que ces réformateurs 
étaient en avant de saint Bonaventure et de saint Thomas (1). Ces idées ont 
conduit à des dogmes en quelques sorte nouveaux, à des principes qui sont 
en complet désaccord avec le vieux protestantisme. Ces chrétiens progres- 
sistes, qui se rapprochent au reste beaucoup des latitudinaires, admettent 
que tous les hommes peuvent être sauvés, quelle que soit leur croyance. Ils 
ont renoncé au dogme redoutable de l'éternité des peines, et y ont substitué 
ue sorte d'épuration graduelle de l’âme dans l’autre vie. — Nous mourons, 
disent-ils, chargés de souillures que nous ont laissées les fautes commises ici- 
bas, et, suivant le nombre et l’énormité de ces fautes, plus ou moins de temps 
nous est nécessaire pour les expier, pour nous en laver, et arriver ainsi à la 
latitude éternelle. — Voilà presque la substitution du purgatoire à l'enfer 
chez des protestans dont une des idées primitives les plus enracinées était la 
négation du purgatoire ! 

Le socialisme, qui s’est infiltré non-seulement en Allemagne et en France, 
mais en Angleterre et aux États-Unis, est venu en quelque sorte se greffer sur 
te mouvement religieux. Comme il annonce une régénération sociale com- 
plète, une nouvelle ère pour la politique et les croyances en progrès sur le 
christianisme, il offre par là un point de contact tout naturel avee les doc- 
trines mystiques dont Svedenborg a été le père. Le millénarisme sert merveil- 
leusement son utopie, et Apocalypse lui fournit des prophéties, une sorte 
d'Évangile à son usage. On trouve en effet déjà de bonne heure chez les mil- 
lénaires la plupart des théories qui ont reparu dans les diverses écoles socia- 
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{1} Voyez à ce sujet le discours du pasteur Robinson, cité par M. Ch. Lyell dans sa 
Seconde Visite aux États-Unis. 
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listes; presque tous s'accordent à faire de la nouvelle Jérusalem une société 
civile et religieuse en progrès notable sur la nôtre. La misère y sera aboli, 
et la concorde la plus parfaite régnera entre tous les citoyens; il n'y au 
plus de vices, car les vices ne trouveront plus ni mobiles ni complices (1, 1). Ces 
eroyances christiano-socialistes out pris tellement faveur, qu’on les trouve 
rattachées, par certains spiritualistes, à leurs étranges idées sur les manifos. 
tations des esprits ici-bas. Le spiritualisme, sorti des jongleries ou des hal. 
lucinations de la famille Fox, tend à se constituer en religion, et voilà pour- 
quoi il s’efforce de s'approprier les opinions aujourd’hui en crédit, et de ls 
convertir en articles de son symbole. 

Le journal socialiste des États-Unis, rédigé par les amis de M. Considérant, 
montre une prédilection marquée pour la doctrine des spiritualistes, 
secte à laquelle nous devons la danse des tables. A Mountain-Cor, en Virgi. 
nie, où les spiritualistes ont pour chef un certain personnage qui se prétend 
inspiré par saint Paul, ils travaillent activement à la rédaction d’un nouvea 
Pentateuque, que les esprits de l’autre monde leur dictent en cognant ar 
des tables ou même en leur parlant à l'oreille. Il parait que ce Pentateugu 
sera l'exposé de doctrines socialistes empruntées à Saint-Simon, à Auguste 
Comte et à Fourier. La banque de M. Proudhon, dont la chute s’est si peu 
fait attendre, a été reprise avec avantage par les mêmes spiritualistes à Chi- 
cago, dans l'Illinois. Au lieu d’un conseil d'administration composé de nota- 
bles de l'opinion radicale, c’est un comité mi-partie de vivans et de mort, 
Les morts sont les âmes, qui manifestent leur présence par des bruits et des 
coups (rappings, knockings), et qui s'occupent encore dans l’autre vie d'at- 
faires commerciales. Les âmes des anciens Scandinaves se livraient dans le 
ciel à des chasses et à des combats; le paradis des Américains ne pouvaitêtre 
qu'une bourse ou une banque! 

On voit maintenant par quelle gradation s’est opéré le développement du 
protestantisme mystique. Parti de l’Apocalypse, il donne l'éveil aux théories 
de Svedenborg. Pénétrant aux États-Unis, il y crée les sectes millénaireset 
spiritualistes. I en vient enfin à s’allier avec le socialisme. Que peut-il sortir 


de cette union? C’est l’histoire des Irvingiens et des Mormons qui va ns 
répondre. 


Il y a déjà plus de vingt ans que certains ministres écossais annoncèrent 
une rénovation complète de l’église du Christ, et prédirent que le temps n'était 
pas éloigné où l'Esprit saint enverrait de nouveau ses dons aux fidèles. L'idée 
d’une restauration du christianisme primitif était liée pour eux à celle de 
l'approche de la fin du monde. Durant les derniers mois de 1827, on fit'cir- 
culer dans la Grande-Bretagne un écrit soi-disant émané des douze apôtres 
du Saint-Esprit, et qui était adressé à tous les patriarches, archevèques, évè. 
ques et autorités quelconques de l’ordre spirituel, aussi bien qu'aux empe- 


(1) Un des plus célèbres millénaires, Towers, dans son Jllustration des Prophéties, 
publiée en 1796, est un de ceux qui ont poussé le plus loin ces idées. On dirait, en par- 
courant son livre, avoir sous les yeux la Théorie des Quatre Mouvemens. 
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reurs, rois, princes, souverains, et en général aux dépositaires du pouvoir 
parmi les nations baptisées. On y annonçait formellement que de nouveaux 
apôtres avaient reçu la mission d'appeler le monde chrétien à la pénitence et 
de préparer les voies du Seigneur, car son sanctuaire allait être bâti. Ces opi- 
pions singulières attirèrent contre les ministres qui s’en firent les propaga- 
teurs et les adhérens une sorte de persécution. Ces ministres, qui étaient pour 
la plupart Écossais, se virent repoussés de l’église nationale et contraints 
d'aller constituer une église à part. Le plus notable de ces pasteurs exclus par 
jeurs confrères les presbytériens était un certain Edouard Irving, ministre 
de l'église écossaise à Londres. Cet ecclésiastique dissident devint un des plus 
aélés et des plus fougueux apôtres du néo-protestantisme. Il exposa la croyance 
à une rénovation chrétienne et à la fin prochaine de l’univers avec tant de 
chaleur, il s’éleva, du haut de la chaire ou dans ses écrits, si ouvertement 
contre ce qu’il appelait la corruption du siècle, qu'il finit par devenir l’âme 
de la nouvelle secte. Il fut regardé, par ceux qui s'étaient laissés persuader, 
comme l'envoyé du Seigneur, comme un évangéliste et un prophète, et en 
cette qualité il demeura jusqu’à sa mort, arrivée le 8 décembre 1834, le chef 
ou, suivant l'expression de ses disciples, l'ange de la nouvelle église. 

Les lrvingiens, tel est le nom sous lequel ces sectaires ne tardèrent pas à 
être connus en Angleterre, étaient en général des chrétiens fort sincères, 
d’une tournure d'esprit faible et mystique, depuis longtemps tourmentés sur 
le vrai moyen de faire leur salut. Irving parait, comme ses disciples, avoir 
souvent adressé à Dieu de fréquentes prières, afin d'obtenir les lumières du 
Saint-Esprit et le retour de ses dons miraculeux, dont l’église était depuis 
longtemps déshéritée. En cela, il ne faisait que se conformer aux exhorta- 
tions que plusieurs pasteurs anglicans et presbytériens adressaient depuis 
quelque temps à leurs ouailles. Un de ces pasteurs, M. Haldane Stewart, avait 
notamment publié un livre où il engageait tous les fidèles à réunir leurs 
prières en vue d'obtenir une nouvelle communication de l'Esprit saint, et ce 
livre, ainsi que plusieurs sermons éloquens, prêchés dans le même sens par 
M. Hugh M'Neile, avait produit une grande sensation. Suivant les Irvingiens, 
Dieu exauça ces prières ferventes et réitérées. Des grâces miraculeuses se ré- 
pandirent sur les membres de la nouvelle église et réveillèrent ainsi l'esprit 
et la sainteté du christianisme primitif, qui s'étaient depuis longtemps per- 
dus. Les nouveaux apôtres du Saint-Esprit et leurs disciples rentrèrent en 
possession des grâces extraordinaires qui avaient marqué la mission des apô- 
tres du Christ. Cela veut dire que le don des langues, celui de prophétie, 
celui de guérir les malades et en général d'opérer des miracles furent accor- 
dés aux Irvingiens. Ceux-ci sont à cet égard pleinement convaincus, et 1ls 


a comme témoins oculaires, des faits qu’ils opposent à la critique incré- 
ule. 


Dans leur organisation, les lrvingiens s'efforcent de reproduire les formes 
et la hiérarchie de la première société chrétienne, car ils représentent les 
saints qui composent le royaume de Jésus-Christ pendant le millenium. Ce 
royaume, gouverné par le Sauveur comme grand-prètre, est administré par 
trois sortes de pasteurs auxquels le Fils de Dieu délègue sa puissance : les 
évêques où anges, les prétres ou anciens, les diacres. Chacun de ces ordres 
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spirituels a le quadruple caractère apostolique, prophétique, évangélique et 
pastoral. L'ange gouverne chaque église particulière, et il est assisté par les 
anciens et les diacres; mais le gouvernement de l’église universelle appartient 
à Dieu, autrement dit aux apôtres appelés par l'Esprit saint, et qui relèvent 
directement du Seigneur. Ce sont ces apôtres du Saint-Esprit qui désignent 
les prophètes, les évangélistes et les pasteurs choisis dans l’ordre des anges 
ou inspecteurs. 

Les Irvingiens justifient cette hiérarchie en s'appuyant sur les Actes des 
Apôtres, les Epiîtres, l’Apocalypse, et même sur les prophètes de l'Ancien Tes- 
tament. Ce n’est, disent-ils, que par une usurpation que l’un des anges ou 
évèques, celui de Rome, s’est emparé de l'autorité. Les fonctions de prophètes 
ont été depuis longtemps abandonnées, elles sont tombées en désuétude 
parce que les chrétiens ont négligé l'imposition des mains et l’invocation du 
Saint-Esprit, par le moyen desquelles les apôtres communiquaient ce don 
merveilleux. Ils faisaient, disent-ils, l'acte de foi, et le prophète donnait 
son oracle conformément à cet acte. Les Irvingiens ont transporté cette 
pratique dans leur église. IL faut, selon eux, la plus grande prudence dans 
l'exercice du don de prophétie, car l'esprit du mal imite souvent la voix du 
Consolateur. Tantôt c’est l'Esprit saint qui parle par la bouche même du pro- 
phète et qui lui dicte les mots qu’il emploie, tantôt il ne fait qu'illuminer 
son intelligence, et il le laisse lui-même choisir ses expressions. 

Dans leur liturgie, dans le costume qu’il ont adopté pour leurs prêtres, les 
Irvingiens s'efforcent aussi de revenir à la primitive église; ils ne s'appuient 
que sur des passages positifs du Nouveau Testament. Leurs dogmes n’offrent 
rien de bien exclusif. Les Irvingiens admettent parmi eux des chrétiensde 
toutes les communions, et se défendent avec force de l’idée de constituer une 
secte à part. Ils attachent peu d'importance aux symboles, aux professions 
de foi, aux décrets et canons des conciles, aux bulles des papes et des pa- 
triarches : tout cela est impuissant à leurs yeux pour entretenir la perfet- 
tion dans l’église et encore plus la sainteté dans l’âme. Il n’y avait pas, 
disent-ils, de législation dogmatique au temps des apôtres, et les fidèlesn'en 
étaient pas moins religieux. 

Les disciples d’Irving n’attachent d'importance qu'aux formes liturgiques, 
aux sacremens destinés à nourrir l'âme de pensées saintes et à rappeler a 
chrétien sa mission; tels sont la prière de tous les jours, l'office du matinet 
du soir, car ils se rendent deux fois par jour au temple, — le baptémeet k 
communion. Sur ce dernier sacrement, ils se rapprochent beaucoup plus des 
catholiques que toutes les sectes protestantes. L'eucharistie a, disent-ils, un 
caractère double, quoique indivisible: c’est à la fois le sacrifice du corps el 
du sang du Christ et l’action de le recevoir comme nourriture. Hs n'admel- 
tent cependant pas, dans l’acception véritable du mot, la présence réelle. Sans 
doute, les deux espèces deviennent réellement le corps et le sang du Sauveur, 
mais en tant qu’elles sont agréées comme sacrifice par Dieu, d’une manière 
suprà-sensible. La substance matérielle du pain et du vin n’a pas disparu. 

Les Irvingiens ont recruté et recrutent encore de nombreux partisans el 
Angleterre, en Écosse et en Allemagne. Ils en comptent aussi en Amérique, 
et ils ont aujourd’hui des missionnaires à Paris. Leurs assemblées religieuses 
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rappellent à beaucoup d’égards celles des quakers et des méthodistes. L'inspi- 
ration y joue un grand rôle. Tout à coup, au milieu de l'office, un des pro- 
phètes se sent sollicité par l'Esprit saint. « Voilà, dit-il à haute voix, le fiancé 
(bridegroom) qui vient, » c’est là leur expression favorite, et il se met à pro- 
phétiser. D'autres fois, un fidèle parle des langues étrangères, et le mi- 
racle de la Pentecôte se renouvelle assez fréquemment. Souvent aussi ce sont 
des seènes moins édifiantes. C’est, par exemple, un possédé qu’on exorcise. 
Dernièrement, dans un village de la Poméranie, à Klein-Schweisen, à la fête 
de Pâques, tandis que les sectaires, au nombre de quarante, se trouvaient 
réunis dans l’oratoire et se livraient à des chants et à des prières, l’un d'eux 
géeria qu'il se sentait possédé du diable, et supplia les assistans de l'en dé- 
livrer au plus vite. Ses coreligionnaires, saisis d'horreur, se munirent aussitôt 
de bâtons et se mirent à frapper le prétendu possédé à coups redoublés. Le 
malheureux endura cette bastonnade avec un courage vraiment stoïque, et 
lorsqu'au bout d’une demi-heure, les coups des exorcistes commencèrent à 
porter sur la partie supérieure de la poitrine et sur celle du dos qui y cor- 
respond : « Tout va bien, leur dit-il, le démon chassé par vos coups n'a cessé 
de monter, et il se trouve déjà dans mon gosier; vous n’avez qu’à me serrer 
le cou, et il s’'échappera immanquablement par ma bouche.» C’est ce qu'on 
fit, et le malheureux rendit l'esprit. Ses coreligionnaires, sans s’émou- 
voir, portèrent le cadavre dans une chambre voisine, puis ils reprirent leurs 
chants et leurs prières. 

Cest surtout par la crainte de la fin du monde que l’irvingisme fait des 
progrès. Les grands événemens qui se sont accomplis depuis le commen- 
ment de notre révolution s'offrent à l'esprit de beaucoup de gens comme 
les signes précurseurs de la fin toujours ajournée de l'univers. Cette idée 
travaille encore de nos jours bien des têtes, précisément celles qui sont le 
plus tournées au mysticisme et dont la foi est la plus vive. Elle a été très 
répandue chez les jansénistes depuis la fin du siècle dernier jusqu’au com- 
mencement de celui-ci, comme on peut en juger en parcourant leurs écrits, 
et notamment ceux d’Asfeld, de Duguet et du président Agier. La Babylone 
dont il est question dans l’Apocalypse n’est pas seulement Rome, disent les 
lrvingiens. Cette ville n’est qu’une des rues de la Cité de confusion. Le chris- 
tianisme actuel est la grande Babylone. Le mystère de fornication et d’ini- 
quité est arrivé aujourd’hui à un degré que n'avait jamais atteint la Rome, 
papale avant la réformation; mais cet état de choses ne tardera pas à cesser 
l'église de Rome comme celle d'Angleterre aura sa fin, et Jésus-Christ repren- 
dra lui-même la direction de son église. La Bible seule est insuffisante à gou- 
Verner nos cœurs, il faut que l'esprit saint nous éclaire et nous conduise. Les 
Nouveaux saints ne craignent ni la persécution, ni les accusations d’hérésie; 
ils justifient hautement leur désaccord avec l’église protestante, comme le 
ft l'année dernière dans sa défense M. John Canfield Sterling devant l’église 
épiscopale d'Amérique. Leur langage, leur hardiesse et leurs convictions, 
Tous pouvons dire aussi, pour beaucoup, leur sévère moralité, leur donnent 
Une certaine conformité de physionomie avec les premiers chrétiens. 

Le mormonisme a avec la doctrine irvingienne une assez grande ressem- 
lance de principes et même quelque analogie d'organisation, quoique les 
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disciples d’Irving n’entendent avoir rien de commun avec ceux de J 
Smith, qu'ils tiennent pour des envoyés du démon. C’est également sur l'idée 
de la fin prochaine du monde qu'est fondée la nouvelle église des Mormons. 
De même que les Irvingiens, les disciples de Smith s'appellent entre eux le 
saints, seulement ils ajoutent à ce nom les mots du dernier jour (latter 
saints), car c'est en vue de cette grande catastrophe, qu’ils tiennent pour 
n'être pas éloignée, qu'ils se sont séparés du reste de la chrétienté, choisis 
sant un genre de vie qui pût leur assurer une sentence favorable quand Die 
fera le jugement solennel de ses créatures. Pour atteindre à un état de sainteté 
qui fasse d'eux un peuple élu, les Mormons s'efforcent de revenir à la consti- 
tution des âges apostoliques. C’est précisément, comme on l’a vu, ce que font 
les Irvingiens. Toutefois les Mormons vont plus loin qu'eux. L'Évangile n’est 
pas le seul livre qu’ils prennent pour loi et fondement de leur organisation: 
ils entendent se régler sur l’Ancien Testament et renouveler à leur profit la 
théocratie biblique. Le fondateur de la secte mormonienne, Joseph Smith, ex- 
ploita d’abord ces craintes de la fin du monde qui agitent de temps en temps 
les peuples chrétiens, et ont surtout beaucoup d'influence sur les esprits eré- 
dules de l'Amérique. Chaque tremblement de terre dont il était question dans 
les journaux, chaque nouvelle comète découverte, chaque chute de météo 
observée, chaque bruit de guerre qui circulait, chaque naissance mons- 
trueuse d’hommes ou d'animaux, chaque événement tant soit peu extraor- 
dinaire en un mot était représenté par le prophète comme un signe certain 
de la fin prochaine de l'univers. Il assaisonnait ses prédictions de citations 
de la Bible, de formules éjaculatoires, de paroles d’un caractère inspiré qui 
produisaient beaucoup d'effet chez les hommes simples, qui ne manquent pas 
dans l’état d’Ohio où il résidait. Les têtes se montèrent en sa faveur, et il ne 
tarda pas à grouper autour de lui des disciples ardens, qui le 1°* juin 1830 
tinrent dans la ville de Fayette, sous la présidence de Joseph Smith, leur 
premier concile. 

C’est de cette époque que date réellement l'existence du mormonisme; mai 
la vocation de leur prophète et les idées qu'il suggéra à ses dupes remon- 
taient plus haut. Dès son enfance, Joseph Smith avait reçu communicalion 
des lumières de l'esprit saint, et il nous a raconté fort au long l'histoire; en 
partie vraie et en partie supposée, mais encore plus supposée que vraie, des 
vocation. Joseph Smith fut tourmenté de bonne heure par des préoccupe: 
tions religieuses et des réflexions sur les choses célestes. Quoique n'ayant 
reçu qu’une instruction très imparfaite et n’ayant été presque exclusivement 
occupé par son père qu'à des travaux agricoles, la tournure de son esprit 
était sérieuse et réfléchie : il adressait sans cesse à Dieu de ferventes prières, 
afin de savoir quelles étaient les véritables conditions du salut. Sétant retiré 
un jour dans un petit bois, non loin de la ferme paternelle, il vit tout à coup 
comme un feu s'échapper du ciel et illuminer tout l'horizon. Cette flamme 
mystérieuse s’avançant incessamment, le jeune Joseph s'attendait à voir le 
feuillage s’allumer, et il allait se retirer, quand il se sentit soudain environné 
lui-même et pénétré dans tout son être d’une sensation indéfinissable. Ses 
yeux furent alors détachés des objets environnans, et il fut ravi dans ui 
vision céleste. Deux personnages dont les traits étaient absolument les mêmes 


OR OR RS OL OS RS. és ess ns hs - 





SECTES RELIGIEUSES AU XIX° SIÈCLE, 973 


s'offrirent à lui et lui annoncèrent que ses péchés lui étaient remis. Joseph 
smith n'aurait pu, sans cette intervention miraculeuse, prétendre au titre 
d'inspiré, car il avoue lui-même qu’il avait été d’abord cruellement tenté par 
les puissances des ténèbres, et bien qu’il dise avoir vigoureusement résisté, 
on entrevoit que l’absolution divine venait là fort à propos pour le mettre 
en état de paraître devant Dieu. Les deux inconnus étaient, à ce qu'il semble, 
soit deux anges, soit les deux premières personnes de la sainte Trinité. Smith 
apprit de la bouche de ces êtres célestes que toutes les religions de la terre 
étaient entachées d'erreur, et que Dieu n’en reconnaissait aucune pour son 
église et son royaume. Promesse lui fut faite que la véritable doctrine ne tar- 
derait pas à lui être révélée; puis la vision s’évanouit, et en revenant à lui- 
même, il se trouva dans un état de calme et de paix indescriptible. 

On pourrait croire que le jeune inspiré attendit dans la prière et les bonnes 
œuvres l’heureux moment où la promesse qui lui était faite recevrait son 
exécution. 11 n’en fut rien cependant. La seule chose qui parait l'avoir 
frappé, c’est le pardon qu'il avait obtenu. Ce pardon lui permit de commettre 
de nouveaux péchés, de se livrer aux joies de ce monde et aux folies de la 
jeunesse. Smith comptait certainement sur la rémission de ses nouvelles fautes, 
et il n'avait pas tort. Le 21 septembre 1823 au soir, le Seigneur vint visiter 
Smith dans sa propre demeure. Sa maison parut tout enflammée, et, ravi 
encore en extase, il vit un ange qui lui annonçait que ses péchés lui étaient 
pardonnés et que ses prières avaient été exaucées. Comment Smith reconnut- 
il que le visiteur était un ange? Très certainement ce fut par sa ressemblance 
avec ceux que nous décrivent les Écritures : un vêtement parfaitement blanc 
et sans coutures, un regard où brillaient à la fois l’énergie et la douceur. Le 
messager divin lui apportait la joyeuse nouvelle du prochain rétablissement 
de l'alliance faite jadis avec Israël. Le Messie devait bientôt commencer son 
règne ici-bas, règne de paix et de félicité universelle. 11 ne restait plus qu’à 
se préparer à ce grand événement. Nouveau Noé, Smith avait été choisi pour 
recevoir les confidences du Très-Haut. L'Évangile éternel, l'Évangile complété 
devait être prêché à toutes les nations, et un peuple nouveau allait être pré- 
paré par la foi et la vérité au règne de Dieu sur la terre. Là ne se bornèrent pas 
les étonnantes révélations de l’ange du Seigneur. Smith apprit que les Indiens 
d'Amérique étaient des descendans d’une des tribus d'Israël, qu’au temps où 
ils avaient émigré dans le Nouveau-Monde, ils formaient encore un peuple 
éclairé, possédant la connaissance du vrai Dieu et obtenant journellement 
les effets de sa grâce et de ses bénédictions. Chez eux avaient existé des pro- 
phètes et des écrivains inspirés qui avaient reçu l’ordre de consigner par écrit 
l'histoire des événements les plus importans, et ces annales s'étaient trans- 
Iises de génération en génération jusqu’au moment où les enfans d'Israël 
étaient tombés dans une extrême perversité. La majeure partie de la nation 
péril; mais le livre saint, qui renfermait un grand nombre de révélations re- 
latives à la fin des temps, avait été déposé en lieu sûr, pour être ainsi sous- 
trait aux mains de ceux qui voulaient le détruire. — Voilà comment finit la 
Vion, qui fut accompagnée pour Smith de circonstances intérieures sembla- 
bles à celles qui avaient marqué la première. Elle se renouvela encore dans la 
Mit, l'ange ajoutant chaque fois quelque chose à ses instructions. 
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Enfin, le lendemain matin, comme Joseph Smith sortait pour se rendre à 
son travail accoutumé, le messager divin se trouva là devant lui pour lni 
enseigner le lieu mystérieux du dépôt. C'était sur la grande route qui conduit 
de Palmyre à Cangndigua, dans le comté d'Ontario, état de New-York, au 
voisinage du petit village de Manchester, qu’habitait la famille de Smith. 4 
main droite, sur le côté occidental d’une haute colline, était pratiquée une 
excavation au fond de laquelle se trouvait un petit caveau formé de quatre 
pierres polies, scellées par une cinquième. C’est là que Smith, conduit mr 
l'ange, put confempler le précieux dépôt fait il y avait trente siècles, En « 
moment il fut illuminé des lumières du Saint-Esprit, les cieux s'ouvrirent,h 
gloire du Seigneur brilla à ses côtés et s'arrêta sur sa tête. L'ange Jui dit: 
« Regarde, » et le prinee des ténèbres passa devant lui, suivi de son nombreux 
cortége. « Tout cela t'est montré, reprit le messager divin, le bien et le mal, 
le saint et l'impur, la gloire de Dieu et le pouvoir des ténèbres, afin quetu 
puisses désormais distinguer les deux puissances et n’être jamais ni vainen 
ni influencé par la mauvaise; mais tu ne peux pas encore obtenir le livre que 
tu apercois, le commandement de Dieu est formel : c'est par la prière et 
l'exacte observance de ses lois que l’on peut seulement acquérir les choses 
saintes. Elles sont destinées non point à devenir un moyen de richesse:et de 
puissance, mais uniquement à glorifier son nom. » 

Quatre ans s’écoulèrent avant que Smith fût jugé digne d’entrer en pos 
session des annales sacrées, quoique recevant fréquemment des instruetions 
de l’ange, qui était vraiment devenu son génie familier. Le matin du 2 æp- 
tembre 1827, le précieux trésor lui fut enfin délivré. L'ange du Seigneur hi 
remit des feuilles de métal qui avaient l'apparence de For, et qui étaient re- 
liées à la manière d’un volume. Ces plaques étaient attachées ensemble par 
trois anneaux qui les traversaient toutes. L'épaisseur des feuilles était légère, 
et sur une partie d’entre elles on voyait apposé un sceau mystérieux. Les 
caractères que portaient ces plaques métalliques avaient un aspect étrange, il 
étaient disposés en colonnes. Smith nous a appris que c’étaiemt des lettres 
égyptiennes. A en juger par le spécimen qui nous en est parvenu, on peut 
croire que Champollion et ses disciples n’eussent pas été précisément du 
même avis. Telle fut aussi l'opinion d’un savant de New-York, M. Charles 
Anthon, auquel un des nouveaux convertis, Martin Harris, apporta une ct 
pie des caractères déterrés à la colline de Cumorah. Toutefois la scienc 
humaine ne saurait avoir rien de commun avec la révélation, et l'ange 
ayant dit à J. Smith que c'était de l’égyptien, cela a suffi aux Mormons. 
D'ailleurs l’objection que pourraient élever les égyptologues contre l'authen- 
tieité des plaques tombe d’elle-même, puisque Smith ajouta que ces carat- 
tères n'étaient pas de l'égyptien pur, mais de l’égyptien réformé; c'est cequi 
se lit dans le livre même. Or, comme nous ne savons pas en quoi a consisté 
la réforme que les descendans d'Israël ont fait subir à la langue des pharaoïs, 
on peut très bien admettre qu’elle a été assez profonde pour que le nouvel 
égyptien ne ressemblât plus du tout à l’ancien. Ces plaques portaient en 
outre la trace de la plus haute antiquité. Leur authenticité étant done désor- 
mais hors de conteste, il ne restait plus qu’une seule chose à faire, c'était de 
les interpréter. L'entreprise eût été certainement des plus difficiles, si œ@ux 
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qui les avaient enterrées n'avaient pas paré à la difficulté en déposant à côté 
deux pierres transparentes comme du cristal, montées à la manière d’une 
orgnette, et qui n'étaient autres que l’urim et le thummim placés jadis sur 
le pectoral du grand-prêtre hébreu. Ces gemmes, qui ont tant exercé la sa- 
gacité des érudits, servaient à consulter la volonté du Seigneur, et permet- 
taient de lire dans l'avenir. Tel était aussi l'usage qu'en devaient faire les 
descendans américains des Israélites. 11 n’y avait donc plus besoin de phi- 
lologue pour déchiffrer les caractères égyptiens réformés; il suffisait de bra- 
quer la lorgnette magique sur les plaques en question, et le sens vous en était 
révélé. Grâce à ces lunettes merveilleuses, Smith traduisit tout le contenu des 
plaques, et il écrivit de la sorte le Livre de Mormon ou Histoire sacrée des 
peuples aborigènes de l'Amérique, dont l’un des apôtres de la secte, M. John 
Taylor, à donné une version en français. 

Le Livre de Mormon renferme plusieurs parties distinctes portant chacune 
le nom du patriarche américain qui en est l’auteur : Nephi, Jacob, Enos, 
Alma, Hélaman, Mormon enfin, dont le nom a été étendu à tout le livre, 
et qui est censé avoir composé la dernière partie. C’est ce patriarche qui 
nous apprend que les caractères sont de l’'égyptien réformé, langue que ces 
Israélites ont préférée à l’hébreu, parce que les lettres hébraïques eussent 
occupé trop de place, et que les plaques n'étaient point d’une largeur suffi- 
sante. Voilà qui nous donne à penser que les mots de Fégyptien réformé ont, 
comme les mots tures du Bourgeois-Gentilhomme, la propriété de dire toute 
une phrase en quelques syllabes. Après le Livre de Mormon vient une sorte 
de post-scriptum dont l’auteur est un ange du Seigneur du nom de Moroni, 
qui avait été lui-même un ancien prophète parmi les descendans de la tribu 
de Joseph sur le continent américain. C’est Moroni qui a scellé les annales 
en les accompagnant d’une exhortation à ses frères. 

Le Livre de Mormon est une contrefacon évidente de la Bible, une sorte 
de pastiche de la Genèse, des Livres des Rois, des Epitres des Apôtres et de 
l'Apocalypse. Non-seulement on y rencontre des imitations fort transparentes, 
mais jusqu’à de véritables emprunts. On ne saurait dire cependant que ce 
livre, pour des personnes naïves et habituées à la lecture de l’Écriture sainte, 
soit dépourvu de toute espèce d'intérêt. Pour celles au contraire qui sort 
moins faciles et plus éclairées, les anachronismes, les invraisemblances, 
l'étrange discordance des noms, enlèvent au livre toute autorité. Les prophé- 
ties placées dans la bouche de personnages antérieurs au Christ, sur sa venue 
et sur l'établissement du christianisme, celles de Jésus lui-même, que l’on 
suppose s'être rendu en Amérique après sa résurrection, et avoir annoncé 
son Évangile aux descendans d'Israël, sont assez transparentes pour qu’on 
Saperçoive aisément de la supposition; mais n’en était-il pas de même des 
oracles des sibylles inventés par les premiers chrétiens? Et cependant que de 
fidèles s’y sont laissés prendre, des pères de l’église compris! ? 

Trois peuples figurent dans le Livre de Mormon : le peuple de Jared, dont 
les ancêtres sont venus en Amérique après la confusion des langues; le peuple 
de Zarahemla, qui a quitté Jérusalem au temps de la captivité de Sédécias; 
enfin les descendans de £ehi, qui ont aussi abandonné Ja ville sainte sous le 
même roi, mais au commencement de son règne. Ces trois peuples occupent 
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dans le livre de Smith une place fort inégale : le premier, qui a péri, a laissé 
des plaques mystérieuses dont le contenu constitue le Livre d'Éther: le se. 
cond n’est guère mentionné qu’en passant ; le troisième fait le sujet véritable 
de la Bible nouvelle. Il se divise en Néphites et en Lamanites, Les Nephites 
sont bons, les Lamanites méchans. Les premiers se laissent corrompre à lewr 
tour, et disparaissent en punition de leur faute. Les Lamanites seuls restent 
maitres de l'Amérique. Ce sont les Indiens ou Peaux-Rouges. 

Comment un homme aussi peu lettré que semble l'avoir été Smith a-ti 
pu composer un pareil livre? C’est ce qu’on ne saurait suffisamment expli- 
quer. Il y a toujours dans l’origine des religions je ne sais quoi de mysté. 
rieux, d’obscur, qui empêche qu’on puisse rendre compte de bien des faits 
extraordinaires, et qui sert singulièrement la foi des fidèles. On prétend, etla 
chose parait vraisemblable, que Smith n’est pas l’auteur de son livre, Cest 
un roman qui fut jadis composé par un révérend Salomon Spaulding, dont 
l'imagination fut éveillée par la découverte d’antiquités américaines aux 
environs de New-Salem, où il habitait. Cela se passait vers 1812. Il prêta son 
manuscrit à ses voisins, qui donnèrent à ce roman le nom de Bible d'or 
(Golden Bible). L'auteur, par un artifice bien souvent renouvelé, supposait 
que ce livre était l'œuvre d’un des derniers descerdans d’une race éteinte,et 
l'avait intitulé pour ce motif : Manuscrit trouvé (Manuscript found). Le ro- 
man fut remis à un imprimeur de Pittsbourg, en Pensylvanie, du nom de 
Palterson. Celui-ci, qui trouvait sans doute le livre bizarre et jugeait qu'il 
était nécessaire d’avertir le public de la fiction, voulait une préface et un nou- 
veau titre. Spaulding les refusa, et le manuscrit resta pendant longtempsou- 
blié dans l'imprimerie de Patterson, où un certain Sidney Rigdom vintenfinke 
copier; mais comment la copie passa-t-elle ensuite entre les mains de Smith? 
C’est ce que nous ne savons pas parfaitement. Il n’y eut là du reste rien de 
bien inexplicable : Rigdom, qui paraît avoir été aussi simple qu'ignorant, 
devint un des premiers disciples du nouveau prophète. Il en fut donc la dupe 
ou le complice. Toujours est-il que la femme, l'associé, plusieurs amis et ke 
frère de Salomon Spaulding ont affirmé sous serment l'identité des principales 
parties du Livre de Mormon avec le Manuscrit trouvé. Quant à l'auteur, mor 
en 1816, il ne pouvait plus, bien entendu, déposer contre son plagiaire le 
prophète. Smith a dù faire subir au roman de l’innocent ministre un rem 
niement approprié à ses projets, et c’est ici que se montre son génie de faus- 
saire. Les fautes grammaticales, les anachronismes, abondent dans le Livre 
de Mormon; mais, nous le répétons parce qu’on nous semble avoir un pell 
trop déprécié la nouvelle Bible, toutes ces fautes disparaissent au milieu du 
récit, dont le fond captive l'attention. Le livre peut n'être pas entièrement 
approprié à notre esprit et à nos idées; il l’est certainement au goût de pli 
sieurs Américains. D'ailleurs, si les écrits de Smith ne sont pas tous d'une 
grande valeur littéraire, les Mormons ont heureusement rencontré un théo- 
logien qui a prêté à leur cause le secours de sa dialectique et de son éru 
dition : c’est Orson Pratt, l'avocat par excellence de la nouvelle révélation. 
Cet apôtre, qui a organisé à Liverpool une agence d’émigration mormonienne, 
est un des amis du successeur de Smith, Brigham Young. C’est lui qui s'est 
chargé du soin d’abattre toutes les objections qui se sont dressées en foule 
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sur la nouvelle voie qu'avait ouverte Smith, et qui menacaient de lui barrer 
le passage. Orson Pratt est, comme tous les ministres protestans, extrême- 
ment versé dans la connaissance de la Bible, et il excelle à y découvrir les 
textes qui peuvent justifier ses idées. 

Il serait trop long ici d'inscrire ên extenso le credo mormon (1). Cependant 
pous devons en extraire ce qui est de nature à compléter le tableau que nous 
venons de donner de la religion nouvelle. Nous passerons ce qui est purement 
et simplement emprunté à la foi chrétienne, à laquelle les Mormons ont la 
prétention de se rattacher. | 

«Nous croyons qu'il n’y a qu'un seul vrai système de doctrines et de culte 
religieux, révélé du ciel aux hommes, par lequel ils puissent être dirigés et 
gouvernés, et obtenir la vie éternelle; — que ce seul vrai système a été ré- 
vélé au commencement du monde par le Créateur et le Père du genre humain, 
en se manifestant lui-même à ses enfans et en conversant avec eux, en leur 
envoyant des anges, et leur donnant des visions et l'esprit de révélation et 
de prophétie; — que cet unique plan de salut a été souvent perverti et perdu 
de vue par l’homme, à tel point qu'il devint nécessaire que le Père du ciel et 
de la terre le révélât de nouveau par les mêmes voies qu’au commencement. 
De là la nécessité de diverses dispensations et manifestations de la miséricorde 
divine envers les hommes à différentes époques et en divers pays (Noé, Abra- 
ham, Moïse, Jean-Baptiste). — Nous croyons que Jésus-Christ le Messie, après 
aa résurrection, les administra en personne aux Juifs en Palestine, aux restes 
de la tribu de Joseph en Amérique, aux dix tribus perdues d'Israël dans les pays 
du Nord, aux esprits en prison, ou à ceux qui étaient morts sans l'Evangile, 
et que l'Évangile et le royaume de Dieu furent établis par ce moyen dans les 
différentes parties de la terre; — que les gentils aussi eurent part à ce plan 
de salut après Jésus-Christ, non par son ministère personnel parmi eux, mais 
au moyen de ses apôtres et par le Saint-Esprit, qui le révélait et rendait 
témoignage à leurs esprits qu'il était ressuscité des morts comme roi et sau- 
veur des hommes; — que cet unique plan de salut a été corrompu, altéré par 
les Juifs et les gentils, au point que ses vrais principes et son pouvoir ont été 
perdus de vue depuis de longs siècles, et qu'ils ne sont nulle part compris et 
possédés dans leur plénitude parmi les hommes. De là cette anarchie univer- 
selle, ces guerres sans fin qui ont désolé la terre et fourvoyé l'esprit humain. » 

Telle est, réduite à quelques points essentiels, la révélation mormonienne. 
Nous avons raconté une partie de l’histoire de son prophète. A partir du mo- 
ment où la nouvelle révélation trouve des adeptes, ce n’est plus la vie de Smith, 
ce sont les progrès de toute une secte que nous avons à suivre. 


LE 


La propre famille de Joseph Smith fut une des premières à se ranger sous 
&à bannière. Peu de temps après le concile de Fayette, le nombre des adhé- 


(1) Ce credo a été inséré dans l'Etoile du Déséret, organe de l'église de Jésus-Christ et 


des Saints du dernier jour, publiée à Paris en décembre 1851 et les mois Suivans, par. 
John Taylor. 
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rens s'élevait à trente. Smith commença à donner le baptême par immersi 
et fit, pour faciliter l'administration de ce sacrement, construire une digue 
dans un cours d'eau des environs de la ville de Fayette. La populace, qui 
voyait d'assez mauvais œil le nouveau prophète, et qui n’attend pas d’ordi- 
paire les tribunaux pour exécuter les arrêts de ce qu’elle appelle la justice, fit 
irruption sur la digue, poussant des cris et des menaces contre Smith et es 
siens, le traitant d'imposteur et d'escroc. Le prophète ne se laissa pas intimi- 
der par ce premier symptôme de persécution. Il fit devant tout le monde une 
humble confession de sa vie passée, dont il ne dissimula ni les torts ni les 
désordres; mais il ajouta avec fermeté, avec une apparence de profonde 
conviction, que le Seigneur lui avait remis ses péchés. C'était le Seigneur 
qui, dans ses insondables desseins, l'avait choisi, tout faible et tout peccable 
qu’il était, pour être l'instrument de sa gloire. « Je suis, ajouta-t-il, sans let: 
tres, sans instruction; mais saint Pierre n'était-il pas aussi ignorant que 
moi? Saint Jean et les autres apôtres que le Christ appela à lui ne sortaient- 
ils pas d’une condition aussi humble que la mienne? Dieu ne peut-il pas 
faire une seconde fois ce qu’il a fait une première? » Cette allocution pro- 
duisit son effet; elle fortifia la foi du petit nombre de ses disciples, et ferma 
la bouche à quelques-uns de ses adversaires. Quant aux autres, leur haine ne 
fit que s’échauffer davantage. Ils méditèrent contre J. Smith des projets de 
vengeance. Le nouvel envoyé de Dieu sentit que son éloquence pourrait hien 
n’avoir pas deux fois raison; aussi abandonna-t-il avec sa famille Palmyre 
et Fayette, et alla-t-il se fixer à Kirtland, petite ville située, comme Fayette, 
dans l’état d’Ohio. 

La persécution fit naître chez les Mormons l’idée d’émigration. On songea 
dès lors parmi eux à aller choisir dans le Far-West quelque territoire où ils 
pourraient en sécurité pratiquer leur nouvelle foi. Ils envoyèrent à la décou- 
verte l’un d'eux, nommé Olivier Cowdery, qui ne tarda pas à revenir en fai- 
sant un rapport si favorable sur la beauté, la fertilité du comté de Jackson, 
dans le Missouri, que Smith se détermina à aller examiner cette nouvelle terre 
promise. En compagnie de quelques-uns de ses plus zélés apôtres, il se ren- 
dit, non sans peine, après un voyage de plus d’un mois, dans le Missouri. 
Le nouveau prophète approuva le choix qu'avait fait Cowdery, et il prit la 
résolution irrévocable de fixer dans le Missouri la Nouvelle-Sion. Aussi, dès 
le premier dimanche après son arrivée, avait-il commencé à convertir au 
milieu du désert une troupe d’Indiens et de pionniers attirés par la vue de 
ces hommes inconnus arrivés depuis peu. Il rallia au mormonisme quelques 
uns de ses auditeurs, puis prépara tout pour l'établissement de sa prochaine 
colonie. 11 commit à Martin Harris, l’un des anges de Dieu, c’est-à-dire un des 
évèques de la nouvelle église, le soin du petit troupeau. Après avoir choisi 
l'emplacement du nouveau temple et en avoir fait solennellement la consé- 
cration, il reprit le chemin de Kirtland. Il retrouva là les saints restés au 
bercail, mais dont le nombre n'avait pas grossi en son absence, Poursuivant 
avec une ardeur infatigable son apostolat, Smith courut alors une partie des 
États-Unis, prêchant à droite et à gauche sa nouvelle doctrine. Le nombre 
des convertis s’augmentait de jour en jour, mais à ce succès se mélaient 
pour le prophète certaines amertumes. Il voyait poindre dans sa nouvelle 
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ise les divisions, les schismes. Déjà, à son retour du Missouri, un dissen- 
timent s'était élevé entre lui et un de ses disciples les plus ardens, Sidney 
Rigdom. Ce disciple ambitieux aspirait à l’autorité suprème dans la commu- 
pauté, etle prophète n’avait pu apaiser le dissentiment qu’en lui donnant la 
charge fort importante de caissier de la banque mormonique; ear J. Smith, 
qui, en sa qualité d’Américain, entendait fort bien les affaires commerciales, 
avait fondé à Kirtland, pour faire aller sa communauté, un comptoir, un en- 
trepôt de marchandises et un moulin. Toutefois Rigdom n’était pas le seul 
qui fût pris de ces tentations de Lucifer. Un autre, nommé E. Maclellan, qui 
avait trouvé assez facile le procédé de révélation dont Smith faisait usage, 
et qui avait plus d'instruction que Rigdom, voulut se mettre à parler au 
nom du ciel. Un troisième, nommé Ezra Booth, dénonca le prophète comme 
un imposteur et un homme pervers, et mit en danger sa réputation et ses 

. Enfin des obstacles d'autre sorte entravèrent momentanément l’exé- 
cution des projets du théosophe. Il était temps de quitter l'Ohio, qui mena- 
çait de devenir une terre de malédiction, et autant pour échapper à ses per- 
sécuteurs que pour aller savoir ce qu'était devenu le troupeau de Martin Harris, 
laissé dans le Missouri, J. Smith partit pour Louisville, toujours menacé sur 
sa route par ses ennemis, et obligé de recourir à la protection du capitaine 
du steamer sur lequel il s'était embarqué. 

Smith arriva à la Nouvelle-Sion le 26 avril 1832, et eut la satisfaction, peut- 
être fort inattendue, de trouver dans l’état le plus florissant le champ qu’il 
avait semé à la hâte. Le grain avait levé au centuple. I] fut reçu avec enthou- 
siasme par les saints, qui attendaient avec impatience son arrivée et qui le 
proclamèrent leur prophète, leur seigneur, le grand-prêtre de la nouvelle 
église. En son absence, et conformément à un ordre que Dieu avait donné par 
sa bouche à son départ, une imprimerie avait été montée, et un journal men- 
suel créé en faveur de la foi mormonique par W. W. Phelps. Il avait pour 
titre l'Étoile du soir et du matin (Evening and morning Star). Smith forma 
aussitôt le projet de fonder un journal hebdomadaire, qui prit le titre de 
l'Avertisseur du haut Missouri (Upper Missouri Advertiser). Ces journaux 
inondèrent le pays et les territoires ou états voisins des déclamations in- 
spirées de Smith et de ses apôtres. Grâce à cet actif moyen de publicité, le 
nombre des Mormons ne tarda pas à s’élever à deux ou trois mille, la plupart 
habitans du Missouri. 

Tout prospérait donc dans la Nouvelle-Sion, et ce n’était plus là que la pré- 
sence du prophète devenait le plus nécessaire. On avait laissé le mormonisme 
dans une position assez critique au milieu des populations de l'Ohio. Smith 
dut done retourner à Kirtland pour veiller à son moulin, à son entrepôt, à sa 
ferme, dont il avait plus que jamais besoin pour faire face aux nécessités insé- 
parables d’une colonie naissante. Le départ du prophète faillit devenir funeste 
àlacommunauté qu'il croyait si définitivement constituée dans le Missouri. Les 
nouveaux sectaires étaient vus de très mauvais œil par les habitans de cet état. 
Des gens d'assez médiocre réputation qui s'étaient agrégés à eux n'avaient 
fait qu'accroître les préventions à leur égard. Mille accusations circulaient sur 
leur compte. On répétait qu’ils ne reconnaissaient pas la propriété, et qu’ils 

ient non-seulement la communauté des biens mais encore celle des 
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femmes. Les journaux mormons avaient beau démentir ces accusations, elle 
n’en prenaient pas moins de plus en plus crédit. Et puis le caractère de 

élu que s’attribuaient les sectaires leur donnait ce même orgueil, cette même 
aversion des infidèles, qui faisaient détester les Juifs des autres nations. On 
redoutait d'autant plus les Mormons, qu'ils ne cachaient pas leur espoir 
d’être un jour maîtres de tout le Missouri. Des germes de dissension et de 
schisme venaient encore compliquer leur position. Enfin, en juin 1833, un 
des journaux mormons ayant prêché l'émancipation complète des hommes 
de couleur, la secte ameuta encore contre elle les partisans très nombreux 
de l’esclavage. La presse anti-mormonienne signala Smith comme un faux 
prophète, et fit tout un corps d’accusations des reproches et des calomnies dont 
les Mormons étaient l’objet. Un meeting de plus de 3,000 personnes prit h 
résolution unanime de chasser les sectaires du territoire du Missouri, et sur 
différens points du comté de Jackson de pareilles propositions reçurent une 
adhésion publique. On signifia à M. Phelps, le rédacteur du journal l'Étoile 
du soir et du matin, à l'évêque, M. Partridge, et aux principales autorités de 
la colonie, une adresse fort peu rassurante pour eux. Il s'agissait de leur 
interdire de s’accroître dans le pays, de leur faire donner caution de ler 
futur départ du canton qu'ils s'étaient choisi pour patrie, de fermer sur-k- 
champ leur imprimerie, leurs boutiques et tous leurs magasins. Les Mormons 
demandèrent un délai pour répondre à une adresse si insolente et si impé- 
rative. Il fallait avoir le temps d'écrire à Joseph Smith, dans l'Ohio. Les 
anti-mormoniens ne voulurent rien entendre. La populace du Missouri s'em- 
para de Phelps, de Partridge et d’un autre saint. Le premier parvintàse 
soustraire à la fureur du mob; mais les deux autres furent moins heureux. 
Suivant la méthode de Lynch (Zynchian method), ils furent dépouillés de 
leur vêtement, goudronnés, enduits de plumes et renvoyés dans cet état 
ridicule. Le lieutenant-gouverneur du Missouri, Lilburn W. Boggs, prêta la 
main à toutes ces violences, et dans certaines églises les Mormons furent si- 
gnalés du haut de la chaire comme des ennemis du genre humain qu'il fal- 
lait à tout prix détruire. Une troupe armée, qui avait arboré le drapeau 
rouge en signe de vengeance, annonca les intentions les plus sanguinaires 
dans le cas où les sectaires n’abandonneraient pas le pays. Toute résistance 
était impossible. Il fallut capituler, et les Mormons prirent l'engagement de 
se retirer du Missouri en deux caravanes, à trois mois d'intervalle; la publi- 
cation de leur journal cessa : à ces conditions, on respecta leur vie. 

Dans cette position critique, les saints expédièrent en toute hâte un dés 
leurs, Cowdery, à Kirtland, auprès du prophète. Un conclave solennel fut 
tenu. On y décida que l'Étoile du soir et du matin serait continuée à Kirtland, 
et qu’on créerait en outre un nouveau journal. Puis la résolution fut prit 
d’en appeler au not de la justice à la protection du gouverneur de l'état du 
Missouri, M. Dunklin; mais le prophète ne se hasarda pas à faire le voyage 
fort dangereux de la nouvelle Jérusalem, qui venait de rencontrer son Titus, 
et suivi de quelques-uns de ses disciples, il alla recruter des fidèles au Canada. 
L'appel fait au gouverneur Dunklin fut néanmoins écouté. Ce magistrat 
blâma ouvertement les violences que l’on voulait faire aux Mormons, et mé- 
naça leurs ennemis de les traduire devant les tribunaux. Le manifeste du 
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gouverneur du Missouri rendit quelque confiance aux sectaires, et au lieu de 
continuer leurs préparatifs de départ, ils songèrent à organiser une troupe 
pour se défendre; mais la menace des tribunaux ne produit, comme on sait, 

grand effet aux Etats-Unis : les citoyens y ont peu de respect pour les 
juges qu'ils font eux-mêmes. Les exhortations de M. Dunklin n’eurent donc 
d'autre résultat que de faire donner le sac par les anti-mormoniens à la 
Nouvelle-Sion, ou, comme on appelait généralement cette ville, à /ndepen- 
dence. Une lutte assez chaude s’engagea. La milice, commandée par le lieu- 
tenant-gouverneur Boggs, vint prêter main-forte aux anti-mormoniens. 
L'exaspération devint générale, et la colonie de J. Smith fut définitivement 
obligée de vider son territoire au plus vite. La fuite des Mormons rappela un 
peu celle des Israélites au milieu du désert. Ils emportèrent avec eux tous les 
biens, tous les meubles, toutes les provisions qu'ils purent réunir, et ils allè- 
rent çà et là chercher un refuge, les uns, et c'était le plus grand nombre, 
dans le comté de Clay, les autres dans celui de Van-Buren, plusieurs dans 
celui de Lafayette; mais, moins heureux que les premiers, les fugitifs de ces 
deux dernières catégories furent repoussés bientôt de leurs asiles. 

Les malheurs des Mormons excitèrent dans les parties du Missouri qui 
étaient restées étrangères à l’effervescence de la population du comté de Jack- 
son une sympathie universelle. L’attorney-général du Missouri écrivit que, si 
la nouvelle communauté voulait rentrer dans la possession de ses biens, il lui 
enverrait des forces pour l’appuyer. Il lui proposa même des armes dans le 
cas où elle voudrait s'organiser en milice. Cependant le prophète, de retour 
à Kirtland après son excursion en Canada, écrivait à son troupeau dispersé 
que les maux qui le frappaient étaient une punition envoyée par le ciel pour 
leurs fautes, leurs discordes, leur manque de soumission à ses décrets. Il 
engageait les Mormons à acheter dans le comté de Clay des terres qu’ils cul- 
tiveraient en attendant qu'ils pussent rentrer dans Sion, que Dieu avait for- 
mellement désignée comme l’héritage de ses saints. Les Mormons suivirent 
les conseils de leur chef, et jetèrent dans le comté de Clay les fondemens de 
deux villes, Far-West et Adam-on-Diahman; mais ses prédictions sur leur 
retour à ndependence ne se réalisèrent pas, et Dieu ne vint point en personne, 
comme il leur avait été annoncé, les faire rentrer dans la terre de promis- 
sion. 

3. Smith se décida à partir pour la nouvelle colonie du comté de Clay, afin 
d'en animer les travaux par sa présence. Il organisa une caravane le 5 mai 
1834, et prit le chemin de l'Illinois. Rien n’offrait un coup d’œil plus étrange 
que la petite armée mormonienne qui allait rejoindre ses frères du désert. 
Les jeunes gens étaient armés; suivaient les anciens et les différens mem- 
bres du sacerdoce; derrière eux était une longue suite de chariots remplis 
d'ustensiles et d’instrumens de toute espèce. On marchait à petites journées. 
Tous les soirs, on dressait les tentes, et au son de la trompette on s’agenouil- 
lait devant le Seigneur. Le matin, la prière se faisait de même, puis l’on re- 
prenait sa marche à travers des contrées encore à peine peuplées. Cette sin- 
gulière expédition attirait les regards de tous ceux qui la rencontraient ; 
mais les Mormons, qui avaient tant de fois bu à la coupe de la persécution À 
se gardaient bien de se faire connaître. Arrivés au bord de l'Illinois, ils le tra- 
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versèrent en bac et allèrent camper à deux journées plus loin, sur l'empla- 
cement d’un ancien cimetière indien. C'était là une belle occasion 
prophète de rappeler l’histoire merveilleuse du peuple primitif de l'Amé- 
rique qu’il avait lue sur les lames de métal. Il fit creuser la terre à un pial 
environ de profondeur, et l’on découvrit un squelette entre les côtes du- 
quel une flèche était engagée. Alors se renouvela le miracle accompli jadis 
en Égypte par le solitaire Macaire. Le crâne d'un ancien Égyptien avait ap- 
pris à l’anachorète chrétien l’histoire de homme à la tête duquel il avait 
appartenu; Joseph Smith sut de même toute celle du guerrier dont on vemaft 
de découvrir les ossemens : c'était un nommé Zelph, tué dans un grand com- 
bat entre les Lamanites et les Néphites, et qui servait sous le célèbre pro- 
phète Omandagus. Cette petite comédie produisit son effet; elle fortifia la foi 
des fidèles, peut-être un peu ébranlée par un si long voyage. La caravage 
poursuivit sa route, passa le Mississipi malgré les menaces de la population 
qu'elle rencontra, et qui voulait l'empêcher de se rendre de l'Illinois danse 
Missouri. Les Mormons n'avaient à leur disposition qu'un seul bateau, etan 
lieu où ils traversèrent le Mississipi, ce fleuve n’a pas moins dun mille-et 
demi de large. Deux jours furent done employés pour accomplir ce difficile 
passage. Les saints croyaient toucher au terme de leurs fatigues; ils se trou- 
vaient enfin dans le voisinage du pays d’où ils avaient été chassés. Une dé- 
putation fut envoyée dans le comté de Jackson afin de traiter de l'achat de 
toutes les terres qu’on avait contraint les Mormons d'abandonner à Indepen- 
dence ; mais à peine la nouvelle se fut-elle répandue du retour de la secte 
maudite, que l'agitation gagna les habitans du Missouri. Un nommé Camp- 
bell jura de tuer le prophète et de donner sa chair à manger aux oiseaux 
de proie. Cet enragé courut au-devant des Mormons. Comme il voulait passer 
le Missouri, son bateau coula, et il fut noyé, lui et ses compagnons. On pense 
bien quel parti tira Joseph Smith de la fin inattendue de Campbell. Cette 
mort fut l’occasion d’une nouvelle révélation que Dieu lui envoya poureon- 
soler les saints. 

Les Mormons n'étaient cependant p2s arrivés au terme de leurs épreuves. 
Le choléra avait éclaté parmi eux. Le prophète tenta vainement de guérir 
les malades par l’imposition des mains; le fléau allait son train, et J. Smith 
dut reconnaître que, quand le grand Jehovah a décrété la destruction, mul 
ne doit se mettre en travers de ses volontés. La seule consolation qu'il pro- 
cura aux Mormons, ce fut de leur annoncer que leurs ennemis auraient et- 
core plus à souffrir qu'eux de la maladie, ce qui se réalisa. 

Le prophète arriva enfin parmi les colons du comté de Clay; mais il nefit 
qu’un court séjour dans leurs cités naissantes. {1 y laissa la petite troupe 
qu’il avait amenée à travers tant d'épreuves et reprit le chemin de Kirtland. 
Malgré les persécutions, les attaques incessantes dont les Mormons étaient 
l’objet, leur nombre augmentait de jour en jour. Tout l’état de Missouri s& 
passionnait pour ou contre eux. Pendant ce temps, 3. Smith tâchait d'activer 
dans l’Ohio ses opérations commerciales; mais il paraît qu'elles ne furent pas 
toujours prospères, puisque dans l'automne de 1837 sa banque fut obligéede 
suspendre ses paiemens, et tout le district de Kirtland se trouva inondé de 
son papier sans valeur. Le prophète n'avait plus qu’une ressource : Dieu. Une 
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révélation vint lui commander de retourner dans le Missouri et d'aller s’y 
établir définitivement. | 
La fuite était le grand moyen de Smith, et ses hégires se comptent par 
dizaines. 11 décampa nuitarmment, en vrai banqueroutier, et alla tomber, 
on ne l’attendait pas, au milieu du comté de Clay, où il trouva son 
sglise dans le plus fâcheux état. L'anarchie, le schisme, y levaient insolem- 
ment la tête. Le théosophe se vit dans la nécessité de frapper de grands 
coups et de se séparer de ses plus anciens et de ses plus fidèles serviteurs. 1L 
dénonea comme des traitres et Martin Harris, l'évêque de la première église 
du Missouri, et Sidney Rigdom, qui était presque son égal dans le pontifi- 
at, et Olivier Cowdery, qu'on avait vu plusieurs fois lui servir d'ambassa- 
deur, et qui était de plus l’un des trois témoins de l'authenticité des pla- 
. La populace du pays, plus hostile que jamais aux Mormons, profita de 
cette désunion pour attaquer les saints en diverses occasions et essayer de les 
expulser une seconde fois. Ces tentatives aboutirent à une attaque en règle à 
la fin d'octobre 1838, dirigée par la milice du pays et conmnandée par le bri- 
gadier général Doniphan. Les autorités avaient définitivement pris parti con- 
tre les sectaires. Après divers pourparlers, on surprit les Mormons à Haun's 
Mill, et on en massacra impitoyablement un grand nombre. La nouvelle 
église devint alors toute militante. Ses membres ne s’occupèrent plus guère 
que des moyens de se défendre d’abord, et ensuite d'aller chercher un refuge 
dans l'Iinois. Le major-général Clarke, qui commandait les troupes du pays, 
amonçait tout haut le projet de leur entière extermination. Le prophète 
tomba avee son frère Hyrum au pouvoir de ses ennemis, ainsi que trois au- 
tres des principaux Mormons. Les saints du dernier jour s'étaient défendus 
et avaient combattu à la fois pour leurs propriétés et pour leur vie. On les ac- 
cusait de trahison comme s'étant insurgés contre l’état de Missouri; de meur- 
tre, parce que dans un des engagemens ils avaient tué quelques-uns des as- 
aillans; de félonie, parce qu’à la suite de ces luttes à main armée, il y avait 
eu des biens pillés et saccagés. Joseph et Hyrum Smith parvinrent, non sans 
peine, à se faire acquitter, après six mois de détention et de souffrances. Pen- 
dant ce temps, les habitans du Missouri obligeaient les Mormons, désormais 
sans défense, de quitter leur établissement, et dans l'hiver fort rude de 1838 à 
1839, toute la colonie fut inexorablement chassée sans avoir le temps de trai- 
ter de la vente de ses fermes. Obligés de s'enfuir dans les prairies et dans les 
forêts, les infortunés gagnèrent par petites troupes et dans le plus affreux 
dénûment l’état d’Illinoïis, où heureusement les attendait l'accueil hospitalier 
des habitans américains et indiens. Des souscriptions furent ouvertes en leur 
faveur; on leur procura des fermes, des moulins, des magasins. La société des 
saints du dernier jour entra dans une période de prospérité qui fut marquée 
comme toujours par de nombreuses conversions. C’est au milieu de son église 
régénérée que 3. Smith, sorti de prison, vint tout à coup faire son appari- 
tion au printemps de 1839. H réchauffa par son éloquence l’enthousiasme 
des sectaires et appela de tous les points des États-Unis vers l'Illinois ceux 
qui avaient embrassé sa religion, les invitant à venir apporter à la nouvelle 
lérusalem le secours de leurs bras et de leur argent. 
Le grand développement que prit dans l'illinois la secte mormonique in- 
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spira à ses adhérens une confiance qui servit la cause des latter day saints 
Is organisèrent des missions en Angleterre, et en 1843, le nombre des eop- 
vertis dans la Grande-Bretagne s'élevait déjà à dix mille. L'année Suivante, 
l’un des apôtres, Lorenzo Snow, présentait à la reine Victoria et au prince 
Albert un exemplaire du Livre de Mormon. Une partie des nouveaux conver. 
tis alla jomdre ses coreligionnaires et grossir la population, déjà assez consi. 
dérable, de leur colonie. La construction d’une magnifique église, dont ay 
reste les journaux mormons, qui avaient reparu de plus belle, exagérèrent 
beaucoup la grandeur et la somptuosité, fut poussée activement. Joseph 
Smith, qui avait appris en outre par tout ce qui s'était passé combien 
communauté avait besoin d’une force armée, organisa un corps de troupes 
dont il se fit le lieutenant-général. Il passa plusieurs fois en revue, avec ap- 
parat et en présence d'étrangers, cette légion de saints dans laquelle toute 
sa famille avait recu des grades. 

Le chiffre des Mormons s'élevait alors environ à cent cinquante milk. 
3. Smith présidait avec une incroyable activité à l'administration de la cob- 
nie, quittant les armes pour examiner les opérations commerciales de la com- 
munauté, qui étaient son grand moyen de ressource, ou les cultures, qui pros- 
péraient à vue d’œil, puis abandonnant parfois ses frères pour aller porter 
chez les sauvages indiens de l'Illinois ce qu’il appelait la parole de vie. Mal. 
heureusement cette ère de grandeur ne fut pas de bien longue durée, L'aver- 
sion que les sectaires avaient soulevée contre eux dans les comtés de Jackson 
et de Clay ne tarda pas à se déclarer aussi dans l’état d'Illinois. La puissance 
des Mormons inspirait d’ailleurs de légitimes appréhensions. Leurs préten- 
tions à se gouverner par eux-mêmes et à décliner l'autorité de l’état fut une 
première occasion d’hostilité. Leur prospérité commençait à faire un gran 
bruit dans toute l'Amérique. Joseph Smith ne manquait aucune occasion de 
se mettre en évidence. Il ouvrit une correspondance avec plusieurs hommes 
d’état éminens de l’Union, et finit même par poser en 1844 sa candidature à 
la présidence de la république. Loin de le fortifier dans la position qu'il avait 
prise, cet accroissement de renommée ne l'ex posa que davantage aux attaques 
de ses ennemis. Peu de temps avant la candidature de 3. Smith à la présidence, 
un guet-apens avait déjà été dressé contre lui. Des habitans du Missouri avaient 
profité de sa présence à Dixon, sur la frontière de cet état et de celui dl 
linois, pour l'enlever par surprise. Plus tard, l’ancien lieutenant-gouverneur 
Boggs, qui poursuivait les Mormons de sa haine implacable, fit demander 
officiellement à l’état d’'Illinois l’extradition du prophète, afin qu'il püt être 
jugé devant un jury du Missouri sous les chefs d'accusation dirigés depuis 
longtemps contre lui. Comme pour ajouter à tout le merveilleux de celle 
histoire, une prophétie réalisée d’une manière éclatante vint déjouer les 
projets perfides de Boggs. Le conseiller J. Arlington Bennett prit la défense 
des Mormons et engagea les citoyens de l'Illinois à ne point souffrir l’extradi- 
tion de Smith; il annonça formellement que les persécutions dirigées contre 
la nouvelle secte tourneraient bientôt contre leur but, que J. Smith serait mis 
à mort, mais que cette mort ne ferait qu’accroitre le nombre de ses partisans, 
et que, repoussés de tous côtés, on verrait ceux-ci aller un jour s'établir au- 
delà des Montagnes-Rocheuses, où ils formeraient un état puissant. 
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Les dangers auxquels la société des soinis du dernier jour était exposée 
de la part de ses ennemis du dehors n'étaient peut-être pas les plus redou- 
tables. Les divisions intestines la travaillaient plus que jamais : les schismes 
et les hérésies sont la plaie de toutes les religions naïssantes, et nulle n'en 
était moins exempte que celle des Mormons. Un certain Higbee, qui parait 
avoir été du reste un aventurier d'assez triste espèce, était devenu un ennemi 
acharné du prophète, dont il avait pourtant embrassé la foi. Accusé par 
celui-ci d’avoir séduit plusieurs femmes et chassé en conséquence de Nauvoo, 
la capitale des sectaires, Higbee attisa tous les ressentimens contre J. Smith. 
Un docteur Foster, membre aussi de la nouvelle église, retourna contre son 
chef les accusations dont Higbee avait été l’objet. Il accusait l’homme de Dieu 
d'avoir voulu faire de sa femme à lui son épouse spirituelle. 11 fonda, sous le 
titre de Expositor, un journal à Nauvoo même, uniquement dirigé contre 
j. Smith. Celui-ci, en sa qualité de maire de Nauvoo, et assisté des aldermen 
etdes principaux magistrats, tous Mormons, condamna le journaliste impru- 
dent, ordonna la destruction de son imprimerie et la suppression de son 
journal. On en brûla tous les numéros. Foster et Law, son complice, furent 
obligés de fuir et allèrent se réfugier dans la ville de Carthage, où ils dépo- 
sèrent leurs plaintes. 

L'aventure de Foster et celle de Higbee ne faisaient que confirmer davan- 
tage la population de l'Illinois dans l'opinion peu favorable qu’elle avait des 
nouveaux sectaires. Le reproche de polygamie et de mauvaises mœurs, qu’on 
leur faisait depuis bien longtemps, trouvait là une très claire justification. 
Les autorités de Carthage prirent donc la défense des persécutés, et Foster 
et Law ayant déposé une plainte en règle contre J. Smith, son frère Hyrum 
et seize autres personnes qui avaient pris part à son abus d'autorité contre 
les rédacteurs de l’'£xpositor, on intima l’ordre au maire de Nauvoo et à ses 
coaccusés d’avoir à se présenter devant le tribunal de Carthage. Les Mor- 
mons, qui se sentaient plus puissans que jamais et qui avaient fortifié leur 
ville, refusèrent d'obtempérer à la sommation des autorités du comté, et dé- 
clarèrent leur intention de combattre jusqu’à la dernière extrémité plutôt 
que de livrer leur prophète. 

Lorsque la conduite des habitans de Nauvoo fut connue dans l'Illinois, elle 
produisit une agitation générale, Les uns soutenaient les sectaires; les autres, 
el c'est le plus grand nombre, se prononçaient énergiquement contre eux. 
Une lutte pareille à celle dont le Missouri avait été le théâtre était à craindre. 
Le gouverneur de l’état, M. Ford, craignant l’effusion du sang, obtint que les 
deux frères Smith se rendraient volontairement devant la cour du comté, et 
il donna sa propre parole, il engagea l'honneur de l'état qu’il ne serait rien 
fait d'illégal contre les Mormons et leur chef. A cette condition, Nauvoo devait 
abandonner son attitude hostile, et la légion qu’elle entretenait pour sa dé- 
fense devait accepter le commandement d’un officier de l’état. 

La patience, la parfaite modération dont J. Sinith faisait preuve dans toutes 
æs conjonctures sont vraiment remarquables. Jamais il n'avait mieux paru 
tonvaineu de la divinité de sa mission que depuis qu’il était en butte de tous 
côtés, au dedans et au dehors, à des attaques contre sa vie et sa réputation. 
Des visions, des apparitions d'anges venaient forlifier son courage et lui 
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inspirer une énergie qu’il savait allier avec la résignation et la douceur. « ke 
vais, dit-il à ses frères de Nauvoo, en les quittant pour se rendre à Car- 
thage, comme un agneau à la boucherie; mais je suis calme comme un 
matin d’été, j'ai conscience de n’avoir offensé personne, et je mourrai inno- 
cent. » J. Smith n'avait qu'un trop juste pressentiment de ce qui l'attendait 
à Carthage, en dépit des garanties données par le gouverneur. A peine fut-il 
écroué dans la prison de cette ville avec Hyrum, son frère, que la populace, 
n'attendant pas l'issue du procès dirigé contre lui, fit retentir les rues de 
menaces et de cris de vengeance. La milice, au lieu de maintenir l'ordre, fit 
cause commune avec les agitateurs. Les Mormons, naturellement fort inquiets 
sur le sort de leurs apôtres, exigèrent qu'une garde füt placée à la prison, 
Le matin du 16 juin 1844, le gouverneur était venu visiter les détenus et les 
avait assurés de sa protection contre les violences dont ils étaient incessam- 
ment menacés. Bientôt le bruit se répandit dans la ville qu’on voulait a- 
quitter les Mormons et que le gouverneur était de connivence avec eux. Une 
bande de misérables s’écria que, puisque la loi ne pouvait pas les atteindre, 
ce serait la poudre et les balles qui s’en chargeraient. Le lendemain, à sept 
heures du soir, une troupe d'environ deux cents hommes, qui s'étaient noir 
le visage afin de n'être pas reconnus, força l'entrée de la prison et pénétra 
dans la chambre où se trouvaient ceux à qui ils en voulaient, Les Smith 
étaient alors en consultation avec deux de leurs amis. Les furieux tirèrent. 
Hyrum tomba le premier en s’écriant : « Je suis un homme mort. » Joseph 
essaya de sauter par la fenêtre, mais il fut atteint avant d’y réussir, et expira 
en prononcant ces mots : «O Seigneur! mon Dieu! » Enfin l’un des deux 
autres Mormons, John Taylor, fut grièvement blessé, mais il guérit heureu- 
sement de ses blessures. 

Ce guet-apens produisit un effet déplorable: il consterna tous ceux qui, 
opposés à la doctrine des Mormons, blâmaient cependant toute violenceexer- 
cée à leur égard; il fit de Joseph Smith un martyr, et tous ses détracteurs se tu- 
rent devant son cadavre; l’enthousiame, le fanatisme de la nouvelle églis 
n’en gagnèrent que plus de terrain. Mille légendes commencèrent à cireuler 
sur le compte du prophète. Comme ses assassins n’avaient pas été décou- 
verts, que son corps n'avait point été d’abord retrouvé, l’imagination des 
sectaires se donna libre carrière. On compara Smith à Moïse et à Jésus-Christ, 
dont le corps avait de même disparu. Les Mormons réunirent leur légion et 
se tinrent en armes, tant pour leur défense (car ils ignoraient à quelle autre 
extrémité on pouvait se porter contre eux) que pour assister aux funérailles 
des deux martyrs. Ces funérailles furent célébrées avec la plus grande pompe, 
et furent conduites par le plus jeune frère du prophète, Samuel H. Smilh, 
qui ne survécut que peu de semaines à la mort de ses aînés. Le gouverneur 
Ford redoutait la vengeance des Mormons : il chercha à les calmer par une 
adresse où il laissait cependant entendre qu’il repousserait avec énergie toule 
agression de leur part; mais, loin de songer à des représailles, les Mormons 
témoignèrent les dispositions les plus pacifiques. Ils consentirent même à 
rendre leurs armes à la condition qu’on opérerait le désarmement de leurs 
adversaires, et protestèrent de leur soumission aux lois. 

La secte, en perdant son chef, allait passer par une nouvelle crise. Les 
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fidèles sentaient qu’ils avaient besoin d'éloigner tout obstacle du dehors, afin 
de vider les difficultés intérieures. Il s'agissait de remplacer J. Smith, et une 
rivalité terrible s'était établie entre Sidney Rigdom et Brigham Young, l’un 
des douze apôtres (1). Rigdom avait eu une révélation qui ordonnait aux 
saints d'abandonner Nauvoo et d'aller s'établir en Pensylvanie. Cet ordre du 
ciel était en contradiction formelle avec tout ce qu'avait dit Joseph Smith de 
son vivant. Rigdom fut sommé de comparaître devant le tribunal des douze 
apôtres, parmi lesquels, outre Brigham Young, figuraient Heber C. Kimball, 
Parley P. Pratt, Orson Hyde, Willard Richards, John Taylor et Orson Pratt 
Rigdom fut condamné devant ce premier concile. Ainsi, chose remarquable, 
se trouvèrent successivement évincés de la société mormonienne ceux qui 
en avaient été les véritables fondateurs, les premiers compagnons de J. Smith, 
Rigdom, Cowdery, Martin Harris. 

Les saints du dernier jour ne restèrent guère que deux années à Nauvoo, 
sous le gouvernement de Brigham Young, devenu l'héritier de Smith. Mal- 
gré les adhérens que la secte ne cessait de recruter dans les différens états de 
Y'Union, et qui venaient chaque jour accroître la population de la colonie dans 
l'Illinois, les attaques, les accusations contre les saints se succédaient sans 
interruption. Leur grand publiciste Phelps, dans son journal intitulé Times 
and Seasons, les défendait de son mieux. Le temple qu'ils avaient construit 
était surtout le thème de ses amplifications complaisantes. Il s'élevait comme 
par enchantement; l'argent abondaïit pour faire face aux dépenses de sa con- 
struction, et tout promettait un édifice plus splendide qu'aucun de ceux qu’a- 
vaient érigés les religions anciennes. Les Mormons n’appelaient plus Nauvoo 
que la Cité sainte, la Cité de Joseph; mais ces mots leur portaient malheur, 
et la Cité sainte se voyait assaillie par des cohortes prêtes à recommencer 
contre la nouvelle Jérusalem l’œuvre de destruction accomplie sous Vespasien 
contre l’ancienne. Une fois, la populace anti-mormonienne vint incendier 
ks maisons et les gremiers possédés par les sectaires dans le sud du comté de 
Handcock; une autre fois, on alla mettre un siége en règle devant Nauvoo. 
Ces attaques furent si réitérées, que la nouvelle église prit le parti d’aban- 
donner son territoire et d'aller chercher encore ailleurs sa terre promise. 

Cest ici que commence véritablement l'exode des nouveaux Israélites. 
Le peuple élu, car les Mormons formaient déjà tout un peuple, après avoir 
subi les horreurs d'un siége où il fut bombardé pendant trois jours, laissant 
le sol couvert de cadavres, s’enfuit à grand’peine, en septembre 1846, dans la 
direction de la vallée du grand Lac-Salé, où il fonda son établissement défi- 
nitif, Qui guida les Mormons dans le choix de ce territoire si fort éloigné de 
leurs anciennes demeures? 11 semble qu'ils aient marché un peu à l'aventure. 
Leur voyage fut plutôt une succession d’émigrations, une vie nomade qu'une 
expédition proprement dite. Des éclaireurs avaient été en avant; ils avaient 
traversé les Montagnes-Rocheuses. avaient vécu avec les Indiens, poussant 
devant eux les troupeaux qui fournissaient à leur alimentation, et dressant 
leurs tentes à chaque station; une longue file de chariots portait leurs ba- 


(1) La hiérarchie mormonienne, on le verra plus loïn, comprend, outre un prophète, 
dowe apôtres, soixante-dix conseillers et plusicurs anciens ou prétres. 
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gages el les grains dont ils avaient besoin pour leurs semailles, Une fois éta- 
blis dans le territoire d’Utah, ou, comme ils l’appellent, dans celui de Désé. 
ret, sans rivaux, sans voisins, unis par la nécessité de vivre, éclairés par 
l'expérience de longues souffrances, les Mormons se soumirent à une Organi- 
sation qui en fit bientôt, non plus une secte, mais une nation. 


IV. 


La société mormonienne est en grande partie modelée sur l’ancien peuple 
d'Israël : les sectaires ont emprunté à la Bible, à l'Ancien Testament leurs no- 
tions théologiques et leurs doctrines politiques. Peuple de Dieu, ils se croient 
souvernés par Dieu directement, et se le donnent comme chef immédiat: 
dès lors ils ont été entrainés, à l'instar des Hébreux, mais plus encore qu'eux, 
à se représenter Dieu comme un roi tout humain qui a nos passions, nos idées 
et même notre figure. Joseph Smith, dans un de ses écrits, nous dit que Dieu 
est une intelligence matérielle organisée, qui possède un corps et des parties, 
il a, selon lui, la forme humaine, et appartient en réalité à notre espèe, 
quoique infiniment supérieur à nous en perfection; de là la négation de ce 
que l'on appelle l’ubiquité de la Divinité. Jehova n'est pas à la fois présent 
partout : c’est là une vieille erreur qui date des premiers temps du christia 
nisme. Saint Épiphane a parlé de certains hérétiques qui soutenaient que Dieu 
avait une figure humaine d’après laquelle l’homme avait été créé, et œqu'iy 
a de particulier, c’est que ces anthropomorphistes conservaient aussi, comme 
les Mormons, beaucoup des prescriptions juives, s'inspirant exclusivement, 
ainsi qu'eux, de la lettre matérielle de l’Ancien Testament. 

La constitution mormonique repose sur le code qui a pour titre : Le Livre de 
da Doctrine et des Alliances de l’église de Jésus-Christ, des Saints du dernier 
jour (the Book of Doctrine and Covenants), seconde composition de J. Smith, 
sorte de Coran qui lui fut, comme à Mahomet, révélé par un ange. Si Smith p'a 
pas été aidé dans la rédaction de ce second ouvrage par Orson Pratt, il avait 
certainement beaucoup gagné comme écrivain depuis sa traduction des lames 
d'or. Les Mormons sont actuellement gouvernés par un prophète ou pré- 
sident qui est le représentant de Jésus-Christ sur la terre, un véritable pape. 
Les Irvingiens, les saints-simoniens, ont aussi eu le leur. L’autocratie est, 
comme on le voit, la forme primitive de presque toutes les religions. Au-dés- 
sous du prophète sont douze apôtres, puis un conseil dit des soixante-dix, et 
un certain nombre d'anciens, de prêtres, d’enseignans et de diacres. C'est 
l’apôtre qui ordonne les différens membres de cette hiérarchie sacerdotale; 
il administre le pain et le vin, qui sont les emblèmes de la chair et du sang 
du Christ; il confirme ceux qui ont été baptisés, en leur donnant par l'imposi- 
tion des mains le second baptème, celui du feu et du Saint-Esprit, il préside 
les assemblées, et en son absence est remplacé par les anciens. Le prêtre 
prêche, enseigne, explique, exhorte; au défaut de l’apôtre, il administre ke 
baptême et le sacrement; il visite les membres de l’église dans leur demeur, 
se mêle à leurs prières qu’il dirige au besoin, et peut aussi ordonner des prè- 
tres, des enseignans et des diacres. L'enseignant assiste le prêtre; il prèche l 
parole sainte, mais ne peut ni baptiser, ni donner l’eucharistie. Les anciens 
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s anciens ; ils composent l’administration de l’é- 
sont pannes temps en temps en conférences et en synodes. Il 
” sir aire de prètrise, celui de Melchisédech et celui d’Aaron. C’est 
se mier qu'appartient la supériorité, parce que Melchisédech était le 
pa M rêtre de Dieu, l'homme qui avait été commis par le Christ. Le sacer- 
ARR ne tenait au contraire que les clés du ministère des anges. La 
prétrise de Melchisédech a autorité sur toutes les choses saintes, et le ministre 
de cet ordre peut officier dans toutes les églises. Les prêtres d’Aaron, qui sont 
gouvernés par des évêques, n'administrent que le baptême de repentance; 
ceux de Melchisédech ont vraiment les clés du royaume des cieux. 

pans les rites comme dans la hiérarchie, les Mormons cherchent à se rap- 
procher des premiers chrétiens; ils baptisent par immersion, et le baptême 
ne doit être administré qu'aux personnes qui croient et se repentent, con- 
formément aux paroles de saint Marc. Celui qui baptise doit être appelé et 
autorisé par Jésus-Christ; il se plonge avec le catéchumène dans l'eau bap- 
tismale, en appelant celui-ci à haute voix par son nom. Cette cérémonie du 
baptême par immersion est un emblème frappant de la purification de 1 âme; 
sur des imaginations vives et impressionnables, elle exerce une action vrai- 
ment puissante. C’est par là qu'il faut expliquèr les progrès considérables 
qu'une autre secte, celle des baptistes, qui administre de la sorte le baptême, 
ne cesse de faire en Amérique, et surtout dans les classes inférieures, chez 
les noirs et les pionniers du Far-West. En Californie, la première église 
protestante qui ait été construite est une église baptiste, et ce qu'il y a de 
remarquable, c'est qu’une des branches des baptistes, les general-baptists, 
qui ont substitué le baptème par aspersion au baptème par immersion, ont 
beaucoup moins de succès que les particular-baptists, qui tiennent pour 
l'immersion. On peut même dire que c’est ce mode d administration du bap- 
tême qui constitue la différence essentielle entre les sectaires baptistes et les 
autres protestans. Ils n’ont guère d'unité de dogme, et un de leurs premiers 
apôtres, Jean Smith, qui prêchait en Angleterre vers le commencement du 
xvut siècle, faisait surtout consister dans le baptême par immersion sa nou- 
velle doctrine. 

Quand on étudie la statistique des églises baptistes, on est frappé de leur 
accroissement considérable, En Amérique, il y avait déjà en 1793 — 956 églises 
de particular-baptists, 20 de general-baptists, 12 de baptistes-sabbataires, 
et quelques autres congrégations avec des nuances différentes. Aujourd'hui 
le nombre en a plus que doublé. Dans le seul état de Virginie, où ils n'étaient, 
en 1771, que 1,335 membres, on en comptait 31,052 en 1810, et, il y a quel- 
ques années, près de 50,000. Les baptistes ont envoyé des missionnaires jus- 
que dans les Indes, et l’un d’eux, W. Carey, a été un orientaliste fort distin- 
gué, En Angleterre, ils demeurent encore fort nombreux, et leurs chapelles 
& multiplient tous les jours. Cette influence qu’exerce le baptéme par immer- 
Sion, principalement sur l'esprit des noirs, n’a point échappé aux méthodistes, 
dont le zèle ne le cède guère du reste à leurs rivaux les rebaptisans, et beau- 
toup ont pris le parti d’administrer le baptême par immersion, que les nè- 
gress'entêtent à tenir pour le plus efficace. Les négresses surtout ont un goût 
Particulier pour le sacrement ainsi donné. On en a vu souvent qui se faisaient 
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baptiser à chaque nouvelle mission. Il est vrai que les robes blanches dont 
on les habille, et les souliers à boucles d'argent dont on les chausse Je jour 
de leur baptême, entretiennent singulièrement leur ferveur de néophyte. Les 
rigides méthodistes sont contraints de recourir à ces moyens pour faire des 
prosélytes; on en a vu même, poussant plus loin l'indulgence, permettre aur 
nègres, — dont ils mettaient un peu trop par leurs discours la patience alé 
preuve, — des rondes et des mouvemens cadencés autour de la chaire, ce qui 
finissait par dégénérer en gambades exécutées au chant des psaumes, 

Le baptême par immersion n'est, on le voit, qu'un emprunt fait parles 
Mormons à des sectes plus anciennes : l'imposition des mains a, chez les Moy. 
mons comme chez les Irvingiens, un tout autre caractère. Les deux sectes y 
fondent sur les Actes des Apôtres pour établir que le don du Saint-Esprit 
perpétué parmi les saints à l’aide de cette cérémonie. Le droit d'imposer k 
mains appartient aux apôtres ou aux anciens, leurs délégués, et le dond 
Saint-Esprit ne doit être communiqué qu’à ceux qui eroient, se repententet 
sont baptisés dans la nouvelle église de Jésus-Christ. Cette imposition ds 
mains constitue le baptème de l'esprit, de même que l'immersion, le baptéme 
de l’eau. Ceux auxquels ces deux baptêmes ont été administrés ont les 
péchés pardonnés, et deviennent les enfans, les héritiers présomptifs du 
royaume de Dieu. 

L’argumentation par laquelle John Taylor, qui est, après Orson Pratt, k 
théologien mormon le plus exercé, soutient la continuation des manifests- 
tions de l'Esprit saint dans l'homme, est une des plus serrées et des plus - 
giques qui soient sorties de la chaire des saints du dernier jour. On dinit 
que John Taylor a emprunté une partie de ses raisonnemens à son prédéces- 
seur Irving, qui le premier a défendu en Angleterre la même cause avt 
adresse. Le don des langues, celui de prophétie, celui même des miradks, 
sont les effets de l'inspiration du Saint-Esprit, et les Mormons, à l'instar des 
Irvingiens, en allèguent des preuves journalières. Je ne parle pas seulement 
de Smith, qui a prophétisé l’étonnant succès de son église et son établissement 
dans le Far-West, mais des autres apôtres, des autres saints, dont la vert 
prophétique se décèle en une foule de circonstances particulières. Cet esprit 
de prophétie finit souvent par dégénérer en contagion, comme on en peut 
juger dans ces assemblées étranges si fréquentes aux États-Unis, et qui soil 
connues sous le nom de general camp meetings. Là on voit des hommé 
appartenant aux sectes les plus diverses, méthodistes d’abord, puis quaken, 
presbytériens, unitaires même, s'imaginer être possédés par l'Espritsaint, el, 
sous l'influence de cette idée délirante, danser, sauter, grogner, japper, et finir 
par tomber à la renverse, en proie à de véritables accès d’épilepsie. Ces pr 
testans, qui sont si révoltés de l’encens et des génuflexions de l’église romaint, 
empruntés au paganisme, ne se font aucun scrupule de renouveler les folies 
des galles et des corybantes. Ces prédications en plein air sont un grand 
moyen de prosélytisme dans le Kentucky, l'Ohio et la Virginie. Là, on voi 
sans cesse au milieu des clairières les field-methodists dvesser leurs tréteaux, 
comme le font certains moines à Naples, et, à part leurs gambades, il fautr- 
connaître qu’ils donnent souvent de très bonnes paroles à la population. 

La nouvelle secte revendique avec l'esprit de prophétie le don des miracles. 
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lei encore elle s'appuie sur la tendance singulière des populations d’un pays 
où la croyance au merveilleux est partout répandue. Nous n’insisterons pas 
ar ces traits bien connus de la physionomie des Mormons; c’est sur les causes 
plus profondes de leur succès, sur leur situation actuelle et leur avenir que 
notre attention doit se porter. 

I est incontestable que les Mormons ont fait et font encore beaucoup de 
prosélytes, non-seulement chez les pionniers des nouveaux territoires de l’U- 
nion, mais encore en Augleterre et dans diverses parties du nord de l’Europe. 
Tout récemment, 1,300 nouveaux convertis sont partis du Danemark et des 
duchés pour les bords du grand Lac-Salé et la nouvelle Jérusalem. I] s’est même 
rencontré au Havre quelques gens crédules qui, avant de s’embarquer pour 
l'Amérique; se sont fait baptiser mormoniquement. En Océanie, le mormo- 
nisme fait aussi de grandes conquêtes. Les missionnaires rencontrent là des 
populations vierges de toute incrédulité et d’une innocence intellectuelle vrai- 
ment primitive. Elles sont indifféremment préparées à admettre que le grand 
Atoua s'appelle Jésus-Christ ou n’est autre que Joseph Smith. Leur conversion 
à telle ou telle religion dépend en réalité de la vitesse de tel ou tel steamer, 
de tel ou tel baleinier. On s'empare de leur foi comme de leur terre, par 
droit de premier occupant. On peut donc prédire aux Mormons un grand 
suceès dans la Polynésie, s'ils sont en mesure de prévenir l'arrivée des mis- 
sionnaires catholiques ou méthodistes, et le zèle que déploient leurs apôtres 
rend la chose fort possible. Leurs missions ont depuis longtemps commencé. 
Brigham Young, Orson Pratt et Heber Kimball, trois des fondateurs Qu mor- 
monisme, sont venus évangéliser eux-mêmes la Grande-Bretagne, et en 1843 
ils avaient déjà gagné à leur religion plus de vingt milles personnes. John 
Taylor s’est rendu en France, mais son apostolat a été moins heureux. 

La cause principale du succès de la nouvelle religion n'est pas tant néan- 
moins dans les efforts de ses missionnaires que dans l'ignorance des émigrans 
auxquels ils s'adressent. On sait. que l'Angleterre, l'Irlande, l'Allemagne, ver- 
sent chaque année dans le Nouveau-Monde une foule d’indigens de leurs villes 
et la portion la plus simple, la plus grossière de leur population rurale. Pour 
œs gens-là, les anachronismes du livre de Joseph Smith et l’absurdité de 
l'égyptien réformé ne sauraient être des objections. Ils appartiennent d’ail- 
leurs à une race qui s’est toujours fait remarquer par sa tendance mystique 
où théosophique, comme on voudra. C’est chez eux que les nouveaux pro- 
phètes recrutent principalement leurs dupes, et cela non-seulement dans le 
peuple, mais chez les classes prétendues éclairées. 

Une autre cause de succès pour la secte mormonique, particulière aux États- 
Unis, tient à l'extrême orgueil national de leurs habitans. Les Américains ont 
des annales fort courtes, qui neremontent pas très haut, mais qui n’en sont ni 
moins intéressantes ni moins belles. Cela ne leur suffit point. Ils voudraient 
posséder une histoire ancienne, et les Peaux-Rouges ne leur ayant pas laissé 
de mémoires sur leurs émigrations, ils font les plus énergiques efforts pour 
tirer des antiquités américaines des indications historiques. L'idée favorite de 
bon nombre de savans américains, c’est que les Indiens viennent de l'Orient, 
de la Palestine. 11 a été écrit plusieurs livres dans ce sens. Josiah Priest, dans 





992 REVUE DES DEUX MONDES. 


ses American Antiquities and discoveries in the West (1835), fait arriver dans 
le Nouveau-Monde des tribus d'Israël, et l’Arsareth mentionné dans Je livre 
d’Esdras est, selon lui, l'Amérique. M. George Jones, dans une Histoire de 
l’ancienne Amérique publiée en 1843, identifie les Peaux-Rouges aux Tyriens 
et aux Juifs, et reprend toutes les rêveries des missionnaires espagnols sur 
l'introduction du christianisme en Amérique par saint Thomas, Ces anti. 
quaires sont encore les plus réservés. Il en est d’autres, comme M. William 
Pidgeon, qui en ont découvert beaucoup plus long, grâce au dernier des 
Indiens-Élans (£{ks), De-coo-Dah, qui a confié à M. Pidgeon toutes les tradi- 
tions de sa contrée, et lui a raconté les aventures des Mound-Builders. Vue 
monnaie romaine découverte sur les bords de la rivière d’Espères, dans leMis- 
souri, et une monnaie persane trouvée sur les bords de l'Ohio prouvent d'ail. 
leurs d’une manière irréfragable que les Égyptiens sont venus dans le Nou- 
veau-Monde, où ils ont laissé des momies ! Ce sont des antiquaires de cette 
force qui ont sans doute inspiré à M. Spaulding son étrange roman, mis a 
jour par J. Smith, et le succès des ouvrages dont je viens de parler explique 
et justifie celui du Livre de Mormon. L'ancien monde avait sa Bible, pourquoi 
le nouveau n’aurait-il pas la sienne? D'ailleurs les Indiens étant définitive. 
ment venus de l'Égypte, ils avaient tous les droits à obtenir un second Moi. 

Le choix de la nouvelle patrie adoptée par les Mormons, et dans laquelle 
leur société a pris un si rapide et si étonnant accroissement, paraît être un 
des élémens principaux de leur prospérité. Le Déséret comprend la valléedu 
grand Lac-Salé, Cette vallée s'étend, à moitié chemin, entre le vaste terri- 
toire du Mississipi et la Californie. Elle occupe une large dépression appelée 
le Grand-Bassin, qui forme comme une oasis au milieu de l’aride solitudedes 
Montagnes-Rocheuses. Il était impossible de mieux tomber, tant pour la séeu- 
rité de la communauté naissante que pour l’avenir de ses relations. La vallée 
du Grand-Bassin n’est dans la dépendance d'aucun autre canton. Nulle rivière 
ne va porter au dehors le tribut de ses eaux; la chaine de montagnes qui 
l’entoure lui forme un rempart naturel. Tandis qu'aucune végétation ne vient 
reposer l'œil de l’émigrant qui se rend en Californie après avoir quilté a 
Blue-River, de magnifiques arbres ombragent la ville des Mormons, et li 
ont valu le surnom de Diamant-du-Désert. Ce ne fut que dans l'été de 117 
que les Mormons atteignirent la vallée du grand Lac-Salé, et trois ans après 
(1850), c'était déjà un pays cultivé, qui fournissait en grande partie à la su 
sistance de ses habitans. Ce fait montre quelle est la fertilité du sol, et quel- 
que activité, quelque intelligence agricole que l’on prête d’ailleurs aux tt 
lons, il faut reconnaître qu’ils ont dû être grandement servis par la libéralité 
de la nature en ce pays. 

Tout donne à penser que la Californie est appelée aux plus belles destinées. 
La découverte providentielle des gisemens aurifères y a réuni une popub- 
tion nombreuse, et ces aventuriers deviendront la souche d’une nation riche 
et puissante. Un sol vierge, un climat tempéré, de vastes cours d'eau, une 
magnifique position par rapport à l'Océan Pacifique, feront peut-être passer 
un jour dans ces contrées la prospérité et la civilisation de notre Europe, 
qui n’occupera plus que le second rang. En même temps que l'état de 
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péséret domine ce pays de l'avenir, il se lie par les affluens du Mississipi 
et du Missouri, qui n’en sont pas très éloignés, à l’Union, et par suite à l’an- 


den monde. Rire 
Le danger que court peut-être la société mormonienne tient à son annexion 


aux États-Unis. Déjà, depuis 1849, le pays des Mormons est reconnu comme 
territoire, mais il aspire à devenir un état. Une fois entré dans la grande 
fédération américaine, il subira l'influence des autres populations. Le 
gouvernement, qui aujourd'hui est au fond une théocratie ayant à sa 
tête Brigham Young, devra se modifier et se mettre à l’unisson de l’orga- 
nisation républicaine des autres provinces. Cette droiture, cette loyauté 
que les voyageurs ont admirée chez les nouveaux sectaires, ce sentiment 
d'ordre et de discipline, qui anime la colonie depuis son arrivée au bord 
du Lac-Salé, ne peuvent que perdre au contact des autres hommes. L'esprit 
de séparatisme, favorisé par le territoire qu'ils se sont choisi, leur inspire 
cette force, cette rigidité de principes par laquelle ils veulent se distinguer 
des gentils. Leur qualité de peuple élu, sur laquelle repose leur religion, ne 
saurait s'accorder avec des relations trop fréquentes entre eux et les disci- 
ples des vieilles croyances. Il y a certainement une assez frappante ressem- 
blance entre les Mormons et les anciens Israélites. Institutions et territoires 
sont analogues. Les États-Unis ont été véritablement leur Égypte, et le grand 
Lac-Salé rappelle tout à fait la Mer-Morte. Pour ajouter à l’analogie, les Mor- 
mons ont baptisé du nom de Jourdain la rivière qui en sort. Or la nationa- 
lité juive, le mosaïsme primitif, recurent une atteinte mortelle le jour où 
l'extension du commerce et les conquêtes des monarques assyriens firent 
sortir les Hébreux de la terre promise, où ils restaient auparavant confinés. 
Plus ce peuple se répandit sur la terre, plus l'esprit du Pentateuque s’affaiblit 
parmi eux pour faire place à des idées et à des croyances étrangères. Les 
Mormons, une fois entrés dans l’Union, seront donc entraînés à modifier les 
dogmes que leur a imposés J. Smith, et de deux choses l’une : ou ils se rap- 
procheront des sectes chrétiennes déjà existantes, dont ils ne constitueront 
plus qu’une variété, ou ils amalgameront à leurs doctrines actuelles les idées 
nouvelles qui courent les têtes aux États-Unis, sans avoir pris encore une 
forme religieuse. 

Certainement le plus grand obstacle apparent qui s'oppose à ce que les 
Mormons puissent entrer dans le mouvement de notre civilisation euro- 
pfenne est leur tolérance en matière de polygamie. Les Mormons prétendent, 
ilest vrai, qu’on les calomnie sur ce point; mais les témoignages du capi- 
laine Stansbury (1) et du lieutenant Gunnison (2) sont formels à cet égard. Ces 
deux officiers, qui ont visité le territoire d’Utah et qui d’ailleurs se montrent 
très favorahles aux Mormons, ne péuvent laisser aucun doute. Chez ces sec- 
taires, lorsqu'un homme déjà marié désire prendre une seconde femme, il 


(1) Exploration and Survey of the valley of the great Salt Lake of Utah, by Howard 
Stnsbury; Philadelphie 1852, in-8o (publié par ordre du sénat des États-Unis). Cet ou- 
vrage nous à fourni sur les Mormons divers renseignemens. 

@) The Mormons or Latter-Day Saints in the valley of the great Salt Lake, by lieut. 
J-W. Gunnison; Philadelphie 1852, in-12. 
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faut qu’il obtienne d’abord, comme chez nous, le consentement de l'épouse 
qu'il a en vue et celui de ses parens ou tuteurs, après quoi il doit faire y 
prouver son union par le voyant, et la femme lui est alors scellée sous h 
sanction solennelle de l’église. La seconde épouse entre alors dans la maison 
de son mari absolument sur le même pied que la première; elle jouit d'an. 
tant de respect et de considération. Ce second mariage peut prendre mème 
le caractère d’un véritable sacerdoce, et dans ce cas il est considéré comme 
infiniment plus sacré et plus obligatoire que l’union matrimoniale ne l'es 
dans le monde des gentils. Cela tient à ce que la foi mormonique met le salt 
futur de la femme dans une dépendance étroite de celui de l’homme. Aucune 
femme, disent les saints, ne peut atteindre à la gloire céleste sans le mari, 
ni celui-ci arriver à la plénitude de la perfection dans le monde à venirsans 
au moins une femme. Plus est donc grand le nombre des épouses qu 
homme peut prendre, plus il fera d'élues, et plus élevé sera son siège dans 
le paradis. Ces idées expliquent pourquoi la polygamie est désignée chez les 
Mormons sous le nom de système de la femme spirituelle. I est digne der 
marque que la polygamie fut aussi prêchée par les premiers anabaptistes. (es 
excentricités morales ont été chez eux de peu de durée: elles n'ont point 
empêché leurs disciples et leurs successeurs d’être des gens de mœurs simples 
et pures. Il en pourra fort bien être de même des Mormons. Le système de 
la femme spirituelle ne constitue pas une partie assez essentielle de leur 
credo pour qu’ils ne le laissent pas tomber en désuétude, lorsque la politique 
l’ordonnera. N'est-ce pas ce qui est arrivé pour les Juifs, chez lesquels la ii 
talmudique a aboli la polygamie, afin de les mettre à l'unisson des peupls 
chrétiens? Et en effet des informations datées du 15 juin dernier nous p- 
prennent qu'un sehisme s’est opéré chez les Mormons d’Utah. Un gran 
nombre de ces Mormons qui ont pris la désignation de gladdonistes,du 
nom de leur chef, repoussent la pluralité des femmes. 

Ce qui fait avant tout la force des Mormons, c’est leur énergie coloni- 
satrice; cette énergie a toujours sauvé leur société près de périr et assur 
maintenant leur triomphe. Ce sont eux qui les premiers ont exploité ls 
gites aurifères, exploitation qui a été une des prenuères sources de leur 
prospérité. Ils frappèrent des monnaies d’or à leur titre, portant d'un cit 
l'œil de Jehovah surmonté d’une espèce de mitre avec cette inseription: 
Holiness to the Lord, et de l’autre deux mains jointes en signe d'amiti, 
puis Ja date et la valeur de la pièce. Cependant les saints du dernier jour 
ont compris de bonne heure que ce n’était pas dans l'abondance de ce mi- 
tal que consistait la véritable richesse: ils se sont tournés avant tout wr 
la culture et l'industrie, et les progrès qu'ils y ont faits sont vraimen 
extraordinaires. La propreté, l'élégance de leurs maisons, chacune entourée 
d’un jardin et pourvue de tous les ustensiles et de tous les bestiaux néte- 
saires, frappent le voyageur qui tombe dans l’oasis de Déséret. Il y a deux a, 
la ville comptait plus de six mille âmes et sept mille aux environs, tantal 
nord, du côté de la rivière Weber, qu’au sud, vers le lac d’Utah ou Salé, dou 
les rives sont à environ neuf milles de la ville. Le reste de la population esl 
distribué dans tout le territoire. Les Mormons sont déjà parvenus à yintn- 
duire plusieurs de nos arbres fruitiers, les pommiers et les pêchers. Les vèk- 
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wens des habitans sont propres et bien tenus. Les enfans surtout se distin- 
guent par un caractère de fraicheur et de santé; leurs parens en prennent 
un grand soin. Les enfans «nt en effet l'avenir de la colonie et de la religion, 
etcest peut-être afin de muÂïplier le nombre de ces rejetons de la société des 
saints que les sectaires se permettent la polysamie. x 

Toute colonisation demande une grande persévérance. Voilà pourquoi nous 
sommes aujourd’hui, nous autres Français, de si mauvais colons. Voilà aussi 
pourquoi la race germanique est la race colonisante par excellence. La pa- 
tience dans le travail est la vertu distinctive des Allemands, et il est à noter 
que les meilleurs colons qu’ait la France viennent précisément de contrées 
d'origine germanique : ce sont les Alsaciens et les Francs-Comtois. L'entre- 
prise de Joseph Smith n’avait rien de bien original en Amérique : c’est la per- 
sévérance qui l’a fécondée. Coloniser par un mobile religieux, répéter le pro- 
cédé de Moïse et promettre une nouvelle terre de Canaan est une idée qui 
s'était déjà présentée plusieurs fois aux compatriotes du théosophe de Kirt- 
Jand. On connaît la tentative de la célèbre Jemimah Wilkinson. Cette qua- 
keresse se fit passer à Philadelphie pour une incarnation de Jésus-Christ. 
Elle avait auprès d’elle deux autres femmes assez naïves pour croire à sa 
mission, qu’elle donnait comme les deux témoins dont il est parlé au cha- 
pitre x1 de l’Apocalypse. Chassée de la société des quakers, elle proposa à 
ss partisans (elle en avait recruté un bon nombre) d’aller s'établir dans une 
terre nouvelle aux environs du lac Seneca et du lac Crooked. Une compagnie 
de New-York, qui avait acheté aux Indiens des terres dans ce canton, lui 
en céda une certaine étendue, où les disciples du Christ féminin vinrent 
Sétablir; mais le Friends-Settlement n'eut pas de longues destinées. Jemi- 
mah, qui, sous le nom de l’#mie, gouvernait la colonie, et, comme Joseph 
Smith, recevait ses inspirations du ciel, dut abandonner la nouvelle Jéru- 
sale. 

Si Joseph Smith et ses adhérens eussent montré moins de persévérance, 
moins de ténacité dans leurs projets, le prophète n’eût été qu’une pâle copie de 
Jemimah Wilkinson; il eût purement et simplement grossi d’un nom la liste 
des fanatiques et des imposteurs qui font tous les jours des dupes aux États- 
Unis, et trouvent encore des disciples, même après qu’ils sont démasqués. 


Cest la persistance des saints du dernier jour à réédifier chaque fois leur 


église renversée par la persécution, qui les distingue d’autres sectes moins 
vigoureusement trempées. Cette persistance est la grande condition de vita- 
lité qu'apporte avec elle la communauté établie à Déséret. — 11 lui reste au- 
jourd'hui à choisir entre deux destinées, celle d’une petite église qui grossi- 
rait le nombre des mille associations du même genre sorties du sein du 
prolestantisme, au celle d'une société nouvelle qui s’éleverait à l'existence 
d'un état indépendant entre le Mexique et la fédération américaine. Quelque 
Choix que fassent les Mormons, c’est à leur esprit de persévérance qu'ils de- 
Vront, dans l’une ou dans l’autre voie, demander le succès. 


ALFRED MAURY. 











LES TOMBEAUX 


DE CORNETO. 


Les personnes qui préfèrent à toutes choses les agrémens d'un 
diner au Café de Paris, et la promenade sur le boulevard, ne de- 
vraient jamais voyager. Elles trouveront pis partout. En aucun lieu 
du monde, elles ne pourront échanger quelques pièces de monnaie 
contre des plaisirs aussi bien arrangés et aussi dépouillés de tout 
inconvénient. A la vérité, quels sont ces plaisirs? Ceux que peuvent 
goûter les âmes les plus vulgaires, ceux qui se fondent sur la vanité 
et sur les penchans les plus communs. C’est la connaissance de célié 
grande vérité qui vaut à Paris et à ses environs la présence de vingt 
mille Anglais, et c’est l'ignorance de cette même vérité qui fait tantde 
voyageurs mécontens et donnant au diable de grand cœur le capritt 
qui les a poussés — en Italie par exemple. 

Il faudrait, avant de monter en malle-poste, rendre justice à 90 
âme et se demander fort sérieusement si l’on ne préfère pas à tout 
déjeuner servi par des garçons bien vêtus et répondant à des it: 
patiences de bon ton exactement comme ceux du Café de Paris. 

Parmi ces voyageurs qui n’ont pas fait bien exactement leur ét 
men de conscience, un des plus plaisans est peut-être celui qué je 
rencontrai, il y a quelque temps, à Corneto, où il était allé visiter k 
nécropole de l’ancienne ville de Tarquinies, celle-là précisément qu 
fut la patrie des deux Tarquins, rois de Rome. On voit qu'il ne s'agl 
pas de choses d'hier, En effet, la curiosité qui depuis’ quelques at 
nées seulement attire les voyageurs à Corneto et à Civita-Vecchias 
pour objet des tombeaux qui remontent à deux mille ans au moi, 
et peut-être à quatre mille; rien ne saurait arrêter les conjecturés. 

Seulement il me semble suffisamment prouvé que la curiosité r0- 
maine n’a eu aucune connaissance de ces tombeaux, qui, en ele, 
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sont soigneusement cachés sous trois pieds de terre. Mon voyageur 

isien s'attendait apparemment à trouver de jolies petites statues 
dorées et posées sous de belles glaces, dans des armoires de palis- 
sandre. Au lieu de cela, un guide vêtu en paysan lui offrit de des- 
cendre dans des tombeaux terreux à peine fermés par des portes 
grossières, qui s'ouvrent sous l'effort de grosses clés d’un pied de 
long, et, pour arriver à ces portes, il faut passer par des fossés ra- 
pides et glissans, où il est très facile de se casser le cou, surtout 
lorsqu'il a plu. Jamais je ne vis d'homme aussi furieux que mon 
voyageur et aussi plaisant dans sa colère contre l'Italie. — Monsieur, 
répétait-il souvent, je puis vous le jurer, depuis Marseille je n’ai pas 
diné! Et tout cela pour voir de pareilles horreurs ! 

Les voyageurs qui d’avance ont pris leur parti sur ces petits in- 
convéniens viennent de Rome à Corneto rechercher des produits de 
l'art qui déjà auraient été des antiquités du temps des Tarquins, 
si alors ils eussent été connus; mais très probablement ces tom- 
beaux n’ont été dépouillés pour la première fois que dans le bas-em- 
pire. Oubliés depuis, ils ne furent découverts de nouveau que vers 
1814, et cela par un accident arrivé à une charrue. Un fermier de 
M. le prince de Canino labourait son champ près de Canino, gros 
bourg qui a donné son titre à M. Lucien Bonaparte, frère de l’em- 
pereur Napoléon. Ce joli bourg est situé dans les terres, à cinq ou 
six lieues de Corneto et de la mer, près de la Fiora, et à peu près au 
centre de l’ancienne Étrurie. Le bœuf du paysan qui labourait tomba 
dans un trou de douze ou quinze pieds de profondeur; on reconnut 
bientôt qu’il était dans une sorte de cave assez spacieuse, et il fallut 
pratiquer une rampe jusqu'au fond de cette cave pour en retirer le 
bœuf. Les paysans s’aperçurent que les parois intérieures de la cave 
étaient revêtues des couleurs les plus brillantes. 

Aussitôt leur imagination italienne conclut de l'éclat singulier de 
ces couleurs qu'elles avaient été appliquées depuis peu, et comme 
ils étaient bien sûrs que de mémoire d'homme personne n'avait tra- 
vaillé dans leur champ, ils crurent fermement que quelque magicien 
était venu construire chez eux ce palais souterrain. Ils y avaient 
trouvé huit ou dix vases d’une belle couleur orange, ornés de pein- 
tures représentant en noir des hommes et des chevaux. Ces paysans 
d'ignoraient pas tout à fait le prix des vases antiques; ils portèrent 
ceux-ci à Rome, et comme l'exagération n’est pas ce qui manque au 
Caractère italien, ils demandèrent 1,400 francs de leurs vases au pre- 
mer marchand d’antiquités chez lequel ils entrèrent, et leur éton- 
nement fut grand de se voir prendre au mot; mais ils n’eurent pas 
l prudence de se taire. A peine de retour au pays, ils se vantèrent 
de leur bonne fortune, et M. le prince de Canino, propriétaire du 
champ, leur intenta un procès en restitution. 
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Je ne sais si le prince gagna ce procès, mais il se mit à faire des 
fouilles et trouva des vases qu'il vendit 700,000 franes. Les princi. 
pales découvertes eurent lieu sur les bords de la Fiora, petit fleuve 
en miniature qui sépare l'Etat Romain de la Toscane, et qui, après 
avoir coulé dans un lit de rochers calcaires, va se jeter à la mer 
sous Montalto. On trouva surtout beaucoup de vases et de bronres 
dans une colline factice nommée /a C'ucumella par les gens du pays, 
et dans l’espace situé entre la Gucumella et la Fiora. En 1835, on 
fouilla dans la ville mème de l'ancienne Vu/ci, sur la rive droitede 
la Fiora, et on y trouva, entre autres objets précieux, une magnifique 
statue de bronze qui fut achetée par le roi de Bavière. 

Mais pour en revenir aux 700,000 francs reçus par le prince en 
échange de ses vases, ce furent l'Angleterre et l'Allemagne qui payé 
rent avec plaisir cette somme énorme; la France n’y participa que 
pour 5,000 francs, tant le goût des arts est encore incertain cheznows 
lorsqu'il n’est pas fortifié par la mode. Or comment les pauvres vases 
de Gorneto auraient-ils été à la mode? Ils n'étaient protégés parper. 
sonne. Un savant étranger m'a appris que le numéro du Moniter 
du 28 juillet 1830, le dernier Moniteur du règne de Charles X, im- 
primé au milieu de la bataille et qui, comme de raison, n’en dit mot, 
contient une longue lettre qui explique assez bien ce que c’est qu 
les vases de Corneto, comme quoi il y en a de tout noirs, d’autres qui 
présentent des figures noires sur un fond orange, d’autres enfin qu 
ont des figures oranges sur un fond noir. J'ai scandalisé le savant 
étranger en lui disant qu’on ne lit jamais dans le Moniteur que ls 
ordonnances qui nomment les ministres; que, quant aux articles 
littéraires, on leur trouve je ne sais quoi d’officiel et d’illisible, J'ai 
ajouté que les antiquités ne seront jamais à la mode en Franc, 
par la raison que certains charlatans trop connus s’en sont emp- 
rés comme de leur domaine. En France, pays du charlatanisme & 
de la camaraderie, personne ne veut être dupe des charlatans trop 
connus. 

Il y à une raison plus invincible pour que les antiquités ne soient 
jamais véritablement à la mode à Paris : il faut une certaine atten- 
tion pour les comprendre. Cette attention profonde qui nous manque 
fait le grand mérite des Anglais et l'unique mérite des Allemands : 
ces peuples-là, pour se venger de notre esprit et se consoler de ce 
que depuis dix ans leurs théâtres nationaux ne jouent que des pièces 
de M. Scribe, nous appellent légers. 

Je ne serai point injuste envers ces messieurs; je ne leur dispuit- 
rai point leur goût véritable pour les antiquités. Le roi de Bavière 
après avoir fait acheter des vases de Corneto et de Canino pour pl 
sieurs centaines de mille francs, est venu lui-même visiter les si 
tombeaux ouverts à Corneto. Il a voulu se les faire expliquer dans le 
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plus grand détail par le célèbre chevalier Manzi, qui a écrit de très 
bonnes dissertations sur l'origine de ces tombeaux, et par le savant 
M. Acolti de Corneto. Le roi est descendu dans tous les tombeaux, et 
comme le contact de l'air altère promptement les couleurs brillantes 
dont leurs parois intérieures sont revêtues, sa majesté a fait venir de 
Rome M. Ruspi, peintre fort distingué et surtout fort consciencieux ; 
elle lui a ordonné de s’établir pour quinze jours dans cette nécropole 
et de faire des copies exactes des quatre côtés et du plafond de cha- 
cun de ces tombeaux. 

Vingt-deux de ces tableaux, de la grandeur des originaux, sont 
exposés dans deux salles du musée de Munich et offrent la réunion 
de la couleur la plus brillante, si ce n’est la plus vraie, et du dessin 
le plus sublime. La manière dont les torses sont dessinés rappelle ce 
qu'il y a de plus beau dans les figures du Parthénon; mais ce qui est 
fort singulier, les mains ont à peine la forme humaine. 

Nous avons eu occasion, il y a trois ans, de voir M. Ruspi travailler 
à de nouvelles copies de ces peintures singulières : elles représentent 
en général des cérémonies funèbres ou des combats; les figures ont 
de deux à quatre pieds de proportion. Nous nous sommes assuré 
que M. Ruspi n’ajoutait rien au dessin vraiment sublime et aux bril- 
lantes couleurs des originaux. Jamais, par exemple, il n’a voulu cor- 
riger les mains, qui ressemblent tout à fait à des pattes de renon- 
cules. Mais nous apprenons que depuis trois ans les couleurs de ces 
fresques ont bien changé. Un chien /upo placé au pied d’une des ta- 
bles, dans un des tableaux représentant une cérémonie funèbre, et 
dont on admirait la vérité et l'esprit, a disparu entièrement. 

Les vases de Corneto n’ont été un peu connus à Paris que par la 
vente du cabinet de M. Durand, l’homme de ces derniers temps qui 
ale mieux connu la valeur vénale des objets d’art. M. Durand racon- 
tait que dès 1792 il avait parcouru la côte d’Étrurie, de Pise jusqu’à 
Civita-Vecchia et Cervetri, trouvant dans chaque village huit ou dix 
vases à vendre; mais jamais il ne put savoir des paysans comment 
ils s'étaient procuré ces vases. Il est vrai que cette ignorance était 
compensée par la modicité de leurs prétentions. M. Durand obtenait 
pour ? écus pièce (11 francs) des vases qui valaient 2 louis à Rome 
et.6 louis à Londres. 

Vers 1802, des Anglais, amis du célèbre John Forsyth, qui étaient 
venus à Civita-Vecchia pour la chasse du sanglier, ayant été conduits 
tout à fait sur le bord de la mer, vers Montalto, trouvèrent les sol- 
dats chargés de garder les tours placées le long du rivage qui, pour 
& désennuyer, tiraient à la cible avec leurs fusils de munition sur de 
beaux vases peints de deux pieds de haut. Ces vases, quoique at- 
teints déjà de plusieurs balles, furent payés fort cher par les Anglais. 
Plusieurs hasards du même genre ont mis les vases en grand hon- 
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neur parmi les paysans des environs de Canino, Montalto, Comet 
Civita-Vecchia et Cervetri. ; 

M. Donato Bucci, amateur passionné, ancien négociant en draps 
commerce qu il a abandonné pour celui des vases, à acquis des 
sesseurs du terrain le droit de fouiller dans de vastes localités, Comme 
les tombeaux étrusques sont de petites caves soigneusement recoy- 
vertes de trois ou quatre pieds de terre, rien ne paraît à l'extérieur: 
il faut aller à la découverte. A cet effet, M. Bucci fit creuser tout ay 
travers de la plaine des fossés fort étroits, de six pieds de profon- 
deur, et qui avaient quelquefois quatre ou cinq cents pas de long, Si, 
sur cent tombeaux que l’on rencontre, on en trouve un seul qui n'ai 
pas été dévalisé anciennement, la spéculation est excellente. Les 
ouvriers que l’on emploie et qui viennent d’Aquila, dans le royaume 
de Naples, sont payés à raison de 23 bajocchi (25 sous) par jour. 
ils sont d’une probité parfaite et remettent fidèlement à la personne 
qui les fait travailler les pierres gravées, les as romains et autres 
médailles que l’on trouve, en assez grande quantité, dans cette anti- 
que patrie de la civilisation, maintenant inculte et presque déserte. 
Ces ouvriers d’Aquila reconnaissent au premier coup de bêche k 
terre qui n’a pas été ouverte depuis huit ou dix siècles. Il paraît que 
vers l'an 800 ou 1000, les tombeaux de Corneto ont été visités par 
deux genres de curieux : les uns cherchaient des métaux et laissaient 
les vases, ou quelquefois les brisaient de colère, apparemment; d'a 
tres avaient pour but la recherche des vases. 

Mais je m'aperçois qu’il est temps de décrire les tombeaux où lo 
trouve les vases peints et les vases noirs. Un tombeau étrusqueest 
une petite chambre de douze à quinze pieds de long, sur huit ou di 
de large, haute de huit pieds et revêtue ordinairement de peinturesà 
fresque, fort bien conservées et fort brillantes au moment où Ton 
ouvre le tombeau. Ces tombeaux, tous également recouverts de que 
ques pieds de terre, sont pour la plupart creusés dans le nenfn, 
pierre tendre du pays. 

Dans des niches creusées ou construites tout autour du tombeai, 
comme les étagères d’une armoire, sont déposés les corps, dans des 
caisses basses de nenfro. Quelquefois, au lieu de squelettes, on 
trouve que des débris d'os brûlés. I1 paraît que le tombeau terminé, 
on comblait le trou où il avait été construit; du moins aujourd'hui, 
rien absolument n'indique à l'extérieur l’existence d’un tombeat. 
En général, trois ou quatre pieds de terre recouvrent la partie sup 
rieure, et pour parvenir à la très petite porte, il faut descendre à 
douze et même quinze pieds au-dessous du niveau général du plateau 
élevé où se trouve la nécropole de Tarquinies. 

Je me hâte d'ajouter qu’il y a des tombeaux, peut-être d'une aul® 
époque, qui sont annoncés par un monticule en terre de quinse à 
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vingt pieds d’élévation. On trouve dans les pentes très adoucies de la 
uite de collines désertes qui avoisinent la côte, de Montalto à Cerve- 
tri, des cassures de rocher de quinze à vingt pieds de haut. On a sou- 
vent creusé des tombeaux dans ces rochers, en général fort tendres; 
mais je ne les crois pas de la même époque ou peut-être du même 
peuple que les tombeaux de Corneto, qui consistent dans une petite 
cave recouverte de trois pieds de terre. 

Je pars de cette idée : — les Romains cherchaient à montrer leurs 
tombeaux, les Étrusques à les cacher. Un tombeau, chez les Romains, 
était une affaire de gloire mondaine; chez les Étrusques, c'était peut- 
être l'accomplissement d'un rite prescrit par une religion sombre 
et jalouse de son empire. Sans ajouter foi à toutes les imagina- 
tions dénuées de preuves du célèbre Niebuhr, il reste suffisamment 
prouvé que vers le temps de la fondation de Rome, l'Étrurie était 
gouvernée par des prêtres fort jaloux de la petite partie’d’autorité 
qu'ils ne pouvaient se dispenser de laisser aux chefs civils de la 
nation (les lucumons). Les prêtres étrusques, par exemple, retardè- 
rent beaucoup trop la guerre indispensable que les lucumons vou- 
kient faire à Rome envahissante. Les Romains plaçaient leurs tom- 
beaux le long des grands chemins; un tombeau romain vise toujours 
à être un édifice remarquable; on y mettait une inscription indi- 
quant les choses louables qu'avait faites pour l'utilité de sa patrie le 
personnage qui y était déposé. Probablement les prêtres étrusques 
n'admettaient point cette idée mondaine et basse d'utilité ; il fallait 
obéir aux dieux avant tout. 

La plupart des voyageurs ont vu dans les salles du Vatican, et 
joele dire avec une sorte de respect, le tombeau de cet ancien Sci- 
pion, qui fut consul, censeur, et qui mérita bien de sa patrie. L’in- 
scription qui nous apprend ces choses est tracée en lettres irrégu- 
lières et mal formées; l'orthographe est antérieure à celle de Cicéron, 
œ@ qui n'empêche pas un jeune savant français de prétendre que 
cette inscription a été renouvelée dans les temps du bas-empire; il 
est vrai que ce jeune savant, qui sera de l'Institut, n’a jamais vu le 
Vatican. On voit, par l'exemple de ce tombeau de Scipion et par 
celui de cent autres moins connus, qu’un tombeau romain fut tou- 
Jours, même dans les temps les plus voisins de la fondation de la 
ville, un monument élevé à la gloire toute mondaine d’un person- 
âge plus ou moins marquant par ses exploits ou par ses dignités. 

En général, on ne trouve point de tombeaux étrusques au midi du 
Tibre et point de tombeaux romains au nord de ce fleuve. Un tom- 
beau romain est ordinairement un édifice isolé, haut de vingt, trente 
où même soixante pieds, et placé sur le côté d’une voie consulaire, 


dans une situation apparente. Un Étrusque croyait, au contraire, ne 
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pouvoir trop cacher le tombeau d’un être qui lui fut cher. Cette cpu. 
tume lui venait-elle de l'Egypte? 

Le cimetière antique de Tarquinies est celui que les étrangers 
visitent le plus ordinairement, par la raison que l'on peut y all 
de Rome en neuf heures. Cette nécropole est à un mille de Cormeto 
jolie petite ville remarquable par des édifices remplis de caractère 
et située elle-même à dix-neuf lieues de Rome. La nécropole de Ta. 
quinies était vingt fois grande comme la ville, ce qui est fort natu- 
rel, quand on bâtit des cimetières éternels. C’est dans cette nécropole 
que MM. Bucci et Manzi de Civita-Vecchia ont pratiqué des fouilles 
étendues. Ce cimetière a une lieue et demie de long sur trois quarts 
de lieue de large. 

A l'exception de quelques petits monticules, rien ne paraît à l'ex. 
térieur; on ne voit qu'une plaine nue, garnie de broussailles et pres. 
que de niveau avec le coteau sur lequel Corneto est bâtie; on domine 
la mer, qui n’est qu'à une petite lieue de distance. L'amour de la cul. 
ture, qui commence à renaître dans les environs de Rome, a profité, 
pour planter des oliviers, des longs fossés creusés pour aller à lare- 
cherche des tombeaux. La magnifique route due à la munificence du 
pape Grégoire XVI, et qui de Rome conduit à Pise, en suivant tou- 
jours le bord de la mer, passe à dix minutes de la nécropole de Tar- 
quinies et tout près de la petite nécropole de Montalto, où M. Mani 
vient de découvrir un vase peint estimé quatre-vingts louis. Les ou- 
vriers d’Aquila, en approchant de la petite porte du tombeau qui co- 
tenait ce magnifique vase, trouvèrent des morceaux de charbonet 
deux cercles de roues en fer; ils en conclurent que le personnage 
placé dans ce tombeau était un guerrier célèbre, et qu’on avait brûlé 
son char de guerre à la porte de son tombeau. 

Les vases se trouvent, dans ces petites chambres souterraines, 
placés dans toute sorte de positions, tantôt sur les étagères ou plutôt 
dans les niches creusées le long des murs, tantôt suspendus à des 
clous fixés à ces murs. M. Donato Bucci avait dans ses magasins, à 
Civita-Vecchia, des coupes qui, après avoir été suspendues à des 
clous pendant une longue suite de siècles, ont fini par y adhérer, & 
ont emporté, fixée à une de leurs anses, une partie du clou oxydé at- 
quel elles étaient attachées. 

Une société d'amateurs des arts écrit de Rome à Civita-Vecchis; 
on lui procure une permission de fouiller dans une des nécropols 
environnantes; on engage pour elle une compagnie de neuf ouvriers 
d’Aquila, qui, à 25 sous par tête, coûte 41 francs 5 sous par jour, € 
en dix journées, c’est-à-dire pour 112 francs 50 centimes, on peu 
voir exécuter sous ses yeux une fort jolie fouille. On trouve À 
même genre de plaisir qu’à la chasse. Il est fort rare qu’en dix jou 
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on ne découvre pas pour une centaine de francs de vases. Si l’on ren- 
contre un tombeau non encore exploré, on trouve des siéges et des 
fambeaux de bronze, souvent des pendans d oreilles, des diadèmes 
et des bracelets élastiques fort légers, mais admirablement travaillés, 
et de l'or le plus pur. Er général, un tombeau non encore exploré 
vaut 5 ou 600 francs. 

Don Alessandro Torlonia, qui a consacré une partie de son immense 
fortune à protéger les arts, a fait faire des fouilles l'année dernière 
dans différentes parties de son duché de Ceri. Ses ouvriers ont trouvé 
dans un seul tombeau des bracelets et des bagues qui, après tant de 
siècles, avaient encore conservé une élasticité parfaite. Un seul de 
ces bracelets, qui pouvait ainsi s'adapter également à tous les bras, 
et qui s'est trouvé d’un or beaucoup plus pur que celui des napo- 
léons, pesait quatre-vingt-quatre napoléons d'or. 

J'ai remarqué que, lorsqu'on va visiter une fouille, après avoir 
admiré la forme élégante des vases, des trépieds d’airain et autres 
objets découverts, la curiosité humaine se trahit constamment par 
une dernière discussion; on se demande toujours : Dans quel temps 
ces tombeaux ont-ils été construits ? 

On vient d'élever à Paris, dans la rue d'Anjou Saint-Honoré, une 
jolie petite église gothique. La postérité croira-t-elle que cette con- 
struction est du xs1° siècle? À Rome, l’extrème civilisation du siècle 
d'Auguste et le dégoût de la guerre amenèrent le dégoût des choses 
utiles, bientôt même on cessa d’aimer le beau; tous les arts cher- 
chèrent à surprendre par quelque chose de nouveau, par quelque 
chose de bizarre. La bonne compagnie fut travaillée par une sorte 
de maladie semblable à notre goût pour l'architecture de la renais- 
sance et pour les meubles du moyen âge. Quelques seigneurs ro- 
mains eurent la fantaisie de se placer dans des tombeaux étrusques. 
J'ai vu dans un de ces tombeaux une peinture évidemment romaine. 
Dans un autre, on m'a montré les croix du christianisme. En con- 
clurons-nous que ces tombeaux ont été bâtis sous Constantin et ses 
successeurs ? 

Pour être admis dans le corps d’ailleurs si respectable des archéo- 
logues, il faut savoir par cœur Diodore de Sicile, Pline et une dou- 
zine d'autres historiens; de plus, il faut avoir abjuré tout respect 
pour la logique. Get art importun est l'ennemi acharné de tous les 
systèmes; or comment un livre d'archéologie peut-il attirer l’atten- 
tion du monde, même légèrement, sans le secours d’un système un 
peu singulier? Je connais onze systèmes sur l’origine des vases peints 
et des tombeaux étrusques cachés sous terre. Le plus absurde est, ce 
me semble, celui qui suppose que tout cela a été fait sous Constantin 
et ses successeurs. Le système que j'adopterais volontiers et que je 

proposerais au lecteur, tout en convenant qu'il est malheureusement 
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dénué de preuves suffisantes, est celui qui m'a été enseigné par le 
vénérable père Maurice, lequel, pendant dix ans, a dirigé de nom. 
breuses et importantes fouilles. Cet homme vénérable, d’une amahi. 
lité parfaite et qui connaît tous les historiens de l'antiquité, comme 
nous Français nous connaissons Voltaire, pense que les tombeau 
que nous déterrons appartiennent à un peuple fort antérieur am 
Etrusques, peut-être contemporain des premiers Égyptiens, et que 
comme aujourd’hui notre religion nous enseigne à placer des cry- 
cifix auprès de la dernière demeure des personnes qui nous ont été 
chères, de même chez ce peuple primitif on plaçait des vases ou an 
moins des coupes dans le tombeau de ceux qu’on voulait honorer, 

Un M. Dempstev, savant archéologue de Florence, a publié, ilya 
plusieurs années, en dix volumes in-folio, l’histoire des systèmes 
inventés de son temps. Je connais six ou huit volumes in-8 al. 
mands, dont chacun prétend résoudre définitivement la question qui 
nous occupe. Plusieurs de ces ouvrages sont écrits avec beaucoup de 
science; tous se moquent fort de la logique et admettent comme 
preuve irréfragable de belles phrases pompeuses, ou bien, comme 
Niebubr, prouvent une certaine chose, ajoutent une supposition à 
la chose prouvée, et, deux pages après, partent de la supposition 
comme d’un fait incontestable; c'est ainsi que l’on est un gran 
homme au-delà du Rhin. Tout ce que l'on peut accorder à ces mes- 
sieurs, qui se moquent de notre légèreté, c’est qu’ils savent par 
cœur quinze historiens ou poètes anciens. Ce n’est pas peu; une tête 
qui contient cela peut-elle contenir autre chose ? 

Je n’ai retenu que deux faits suffisamment prouvés de tous ces ou- 
vrages allemands. 

Les vases découverts dans les tombeaux de Tarquinies, situés à 
neuf heures de Rome, n’ont pasété connus des Romains et leur sont 
antérieurs, Pline fut un homme exact, genre de mérite fort rare dans 
l'antiquité; comme tous les Romains, il était avant tout citoyen de sa 
république, et a cherché dans son histoire naturelle à exalter son 
pays. Comme tout bon Romain, il était fort jaloux des arts et de l'élé- 
gance de la Grèce : aurait-il négligé de parler des figures admirable- 
ment dessinées et des vases que l’on trouvait enfouis sous terre, à 
neuf heures de Rome? 

Cicéron, si je ne me trompe, raconte que des vétérans appartenant 
à une légion de César, ayant obtenu des terres dans le voisinage de 
Capoue, trouvèrent, en cultivant ces terres, des vases antiques; mais 
le peu que Cicéron dit de ces vases ne se rapporte nullement à l'es- 
pèce de ceux que l’on trouve dans les tombeaux de Tarquinies. Je 
pense que ces tombeaux seront fort connus dans une dizaine d'années, 


HeENRt BEYIE, 
Mars 1837. 
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D'UNE FAMILLE HUGUENOTE 


Memoirs of a huguenot Family, etc, translated by Anna Maury; New-York, 1853. 


Je viens de lire ce petit volume avec un vif intérêt. C’est le récit de 
l vie d'un homme obscur, et qui n’a pris qu’une bien petite part aux 
événemens de la fin du xvu° siècle : cependant cette biographie a son 
importance historique; elle permet d’entrevoir les mœurs et les opi- 
nions de la société moyenne en France, à une époque où cette classe 
ne faisait guère parler d'elle, et où les gens de cour et d’église sem- 
blaient avoir le privilége exclusif de s'adresser à la postérité. L'au- 
teur de ces Mémoires (ou plutôt de la partie la plus considérable du 
recueil), Jacques Fontaine, donne des détails curieux sur les persé- 
cutions qui précédèrent et suivirent la révocation de l’édit de Nantes, 
sur l'exil des protestans et leur établissement en pays étranger. Il est 
inutile de remarquer qu’on ne doit pas s'attendre à trouver dans ce 
livre des appréciations politiques profondes, ni même ingénieuses; il 
ny faut chercher ni modération, ni vues exactes : livre d’émigré, 
Cest tout dire. Cependant, malgré sa passion et ses préjugés, le nar- 
fateur surprend la sympathie tout d’abord; c’est un de ces hommes 
singuliers, tout d’une pièce, qui furent peut-être insupportables dans 
eur temps, mais auxquels on s'attache involontairement après leur 
mort. Tel était le fameux Agrippa d’Aubigné, si difficile à vivre pour 
és Contemporains, si aimable pour nous qui lisons ses mémoires; tel 
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était l’auteur du livre dont j'ai à rendre compte. Ministre de l'Évan- 
gile par profession, fabricant de draps ou négociant par nécessité 
soldat par occasion et surtout par inclination, Jacques Fontaine Ne 
un mélange de contrastes qui, sous la plume de Walter Scott, ferait 
la fortune d’un roman. Malheureusement notre auteur, comme la plu- 
part des hommes d'action, n’est pas fort habile dans l’art de raconter, 
On regrette qu’il passe si rapidement sur maints détails qui nous in- 
téresseraient vivement aujourd’hui; mais il va toujours droit au but 
avec une concision lacédémonienne, si ce n’est quand parfois il trouve 
l'occasion de faire un sermon; alors il se plaît à faire voir qu'il n'a 
pas oublié son métier de prédicateur. Observons toutefois que nous 
n’avons qu’une traduction anglaise de ces Hémoires; selon toute ap- 
parence le style de l’auteur a conservé dans sa langue natale quelque 
chose de l'originalité de son caractère, et voilà ce qu’une traduction 
n’a pu reproduire. Je fais des vœux pour qu'on publie un jour la 
version première de Jacques Fontaine dans cette belle langue du 
xvur: siècle, non moins admirable dans les mémoires des gens du 
monde que dans les livres des grands écrivains. 

Jacques Fontaine commence l'histoire de sa famille par celle de son 
arrière-grand-père, lequel était un gentilhomme du Maine, prenait 
le de dans les actes qu'il signait, et avait été gendarme dans une com- 
pagnie d'ordonnance sous François I‘. Cette situation n'était pas 
quelque chose de considérable, tant s'en faut; cependant, riches ou 
pauvres, tous les gentilshommes commençaient ainsi leur carrièreau 
xvi: siècle. Le gendarme des ordonnances quitta le service pour em- 
brasser la religion réformée dès son apparition en France, et vécut 
quelque temps au Mans, dans la retraite, d’un petit patrimoine quil 
possédait. Là, en 1563, durant les premières guerres civiles, ou pen- 
dant une de ces trèves mal observées qui suspendaient à peine les 
hostilités entre les deux partis, il fut assassiné avec sa femme, dans 
sa maison, par une bande de fanatiques, ou plutôt de brigands qui 
prenaient un drapeau religieux pour piller avec impunité. Ses fils se 


sauvèrent comme ils purent, et gagnèrent La Rochelle, qui était alors 


la capitale et la citadelle des réforniés. Le grand-père de Jacques 
Fontaine, arrivant en cette ville à demi nu, dépourvu de toutes res- 
sources, fut heureux d’être recueilli par un cordonnier qui l'adopta 
et lui apprit à tailler le cuir. Il y réussit, à ce qu'il parait, et gagna 
même une petite fortune à faire des souliers. C'était un fort bel 
homme. I1 se maria deux fois, — la seconde fois, étant déjà sur le 
retour, mais encore vert, et portant bien une barbe grisonnante qui 
lui couvrait la poitrine. Cela n’empêcha pas que sa seconde femme 
ne voulût l’empoisonner; on ne dit pas pour quels motifs. En France, 
dès ce temps-là, on s’intéressait fort aux grands coupables, et les 
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ponnes âmes de La Rochelle remuèrent ciel et terre pour empêcher 
M: Fontaine d’être pendue. Le roi Henri IV se trouvant de fortune 
en ces parages, on lui remit des placets pour obtenir la grâce de 
cette femme légère. Avant de rien décider, le roi se fit montrer le 
mari, qui probablement sollicitait comme les autres. On lui présenta 
un grand gaillard haut de six pieds, d'apparence plus propre à ma- 
nier une lance qu’un tranchet. « Elle n’a pas d'excuse, s’écria le roi, 
qui avait aussi une barbe grise. Ventre saint-gris! empoisonner le 
plus bel homme de mon royaume! qu'on la pende! » Ainsi fut fait. 

La pauvre femme incomprise à qui ce malheur arriva n'avait pas 
donné d'héritier au cordonnier son époux, et le père de Jacques Fon- 
taine était le dernier enfant du premier mariage. Déjà la famille était 
en voie de prospérité, car ce fils, au lieu de faire des chaussures, fut 
ministre de l'Évangile, et s’acquit une certaine réputation d’éloquence 
par ses prédications. Îl avait fait plusieurs voyages à Londres, et 
même y avait pris femme. À cette époque, les relations de l'Angleterre 
avec la province de Saintonge étaient assez étroites. Un commerce 
actif et la contrebande des grains et des eaux-de-vie favorisaient les 
communications et les intrigues des réformés avec leurs coreligion- 
naires de la Grande-Bretagne. C'est de ce pays qu'ils tiraient des 
secours et des munitions pendant les guerres civiles; ce fut sur l’es- 
poir tant de fois déçu d’une grande expédition anglaise que les Ro- 
chelois soutinrent ce long siége qui détruisit leur commerce et leur 
importance politique. 

Jacques Fontaine naquit en 1658. Il fut élevé comme devait l'être 
l'arrière-petit-fils d’un martyr et le fils d’un ministre ardent et pas- 
sionné pour sa croyance. Doué d’une constitution robuste et d’une 
force morale peu commune, il semblait destiné par la nature à la car- 
rière des armes, mais un accident l'ayant rendu boiteux, tout enfant, 
on le fit étudier pour en faire un jour un pasteur. La mission des mi- 
nistres protestans commençait à devenir pénible et mème périlleuse. 
Des tracasseries continuelles préludaient à la persécution, et chaque 
jour la partialité des agens du gouvernement mettait à l'épreuve la 
constance des prédicateurs évangéliques. Jacques Fontaine était d’un 
caractère à se distinguer dans ces temps malheureux, et l'éducation 
dure de son enfance ne fit que développer sa résolution et son énergie, 
On en peut juger par cette petite anecdote qu’il rapporte de ses pre- 
mires années. « M. Arnauld (c'était le maître d'école qui lui apprit 
à lire) suivait à la lettre le précepte de Salomon qui recommande de 
ne pas épargner les étrivières à la jeunesse. D'ailleurs c'était toujours 
en particulier qu’il administrait le fouet à sesélèves, car il avait dans 
son école des filles aussi bien que des garçons. Nous autres garçons, 
païlaut un jour de la sévérité de notre maitre, nous cherchions. à 
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supputer de combien de coups de verges se composait une fessée. 
Personne ne pouvant résoudre le problème, je m'offris pour en avoir 
le cœur net à la première occasion. Elle ne tarda pas à se présenter, 
Pendant les préparatifs de l'exécution, je criais et je pleurais à l'or. 
dinaire; mais au premier coup de verges je me tus, reconnaissant 
qu'il était impossible de crier et de compter en mème temps. Un peu 
surpris de mon silence, M. Arnauld me regarda en face pour voirce 
que j'avais, et, ne me trouvant rien d’extraordinaire, il me donna un 
second coup plus fort que le premier. Je ne dis mot pas plus que l 
première fois, comptant mentalement, tout préoccupé de mon addi- 
tion et de ne pas laisser voir ce que je faisais. Mon maître, encore 
plus surpris, frappe de toute sa force sans pouvoir me faire oublier 
mon occupation, mais pourtant je ne pus m'empêcher de crier, et 
très haut : rois ! — Ah! petit drôle, tu comptes? dit M. Arnauld. Eh 
bien! compte, compte, compte! et les coups se succédèrent si rapi- 
dement, que je crains fort de m'être embrouillé dans mon calcul,» 

Le fouet avait une place considérable dans toutes les éducations 
de ce temps, et Jacques Fontaine aurait été sans doute bien embar- 
rassé pour donner le chiffre exact des corrections qui lui furent infi- 
gées. Jamais Spartiate ne reçut plus galamment les étrivières devant 
la statue de Diane Orthie. Il avait un camarade, un copin, comme nous 
disions au collége, avec lequel il partageait tout. Il voulut partager 
avec lui jusqu’au fouet. Lorsqu'un des deux amis avait mérité une 
correction, l’autre aussitôt, de propos délibéré, commettait quelque 
faute pour s'associer au châtiment, si bien que le maitre, averti bien- 
tôt de ce dévouement si contraire à la discipline, fut, obligé de tran- 
siger avec Nisus et Euryale, et de tenir un registre spécial où il mar- 
quait leurs mauvais points, pour ne les fouetter qu'ensemble, et 
lorsque leurs comptes respectifs se balançaient à peu près exacte- 
ment. 

Malgré l'excellence de cette vieille méthode selon laquelle furent 
élevés nos pères, Jacques Fontaine demeura longtemps un fort mau- 
vais écolier. Il ne fit de progrès dans ses études qu'assez tard et 
lorsqu'il fut confié aux soins d’un professeur fort avancé pour 01 
temps. Celui-ci, piquant avec adresse l’'amour-propre de cet enfant 
opiniâtre et audacieux, en fit un bon humaniste et lui apprit plus de 
latin qu'il ne lui en fallait pour argumenter sur la théologie contre 
tout venant. 

Au moment où Jacques Fontaine se disposait à embrasser le minis 
tère évangélique, une crise décisive allait éclater. Depuis assez long- 
temps déjà, le protestantisme n’était plus que toléré dans le royaumt, 
si l’on peut appeler tolérance le régime d'exception qui pesait Su 
les religionnaires. Louis XIV voyait en eux, non-seulement des hért- 
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tiques qui troublaient l’ordre et la paix de l’église, mais, ce qui était 
ut-être non moins grave à ses yeux, des rebelles toujours prêts à 
secouer le joug et à réclamer l'assistance des ennemis de sa maison. 
A son apparition en France, la réforme, qui avait trouvé comparati- 
vement beaucoup plus de prosélytes dans les châteaux que dans les 
chaumières, ressemblait un peu à une révolte de la haute noblesse 
contre l'autorité royale. Bientôt les grands seigneurs huguenots, 
mauvais théologiens, embarrassés d’ailleurs pour soutenir une guerre 
dificile, avaient appelé des ministres dans leurs conseils pour leur 
fournir des argumens, rédiger leurs manifestes et leur recruter des 
soldats. De là un élément démocratique tout nouveau et parfois 
quelque peu embarrassant. Les ministres devinrent des espèces de 
tribuns du peuple, sortis de ses rangs, interprètes de ses plaintes et 
de ses passions. Les synodes provinciaux, où les ministres dominaient 
par leur éloquence et leur caractère sacerdotal, étaient plus dange- 
reux et plus irritans pour les rois que les grandes compagnies telles 
que les parlemens; il était plus difficile de les gagner ou de les inti- 
mider, car si l’on écartait un pasteur populaire, cent autres se présen- 
taient pour lui succéder. Lorsque l’abjuration de Henri IV et la politi- 
que de ses successeurs eurent enlevé à la cause protestante la plupart 
des grands noms qui l’avaient soutenue d’abord, la tendance républi- 
cine des synodes n’en devint que plus manifeste et plus intolérable 
pour la royauté. A cette époque, l'issue d’une lutte entre le souverain 
et les sectaires ne pouvait être douteuse. D'ailleurs la réforme n’avait 
pour elle ni le nombre ni la force morale; l'enthousiasme et l’ardeur 
de ses débuts commençaient à lui faire défaut. La grande majorité 
du peuple haïssait les religionnaires. L’orgueil des chefs était insup- 
portable, l’austérité de toute la secte semblait un masque odieux ou 
ridicule à une nation gaie, railleuse, amie du plaisir. On se souve- 
nait des irruptions et des surprises qui avaient livré quantité de 
villes à une poignée d’hérétiques. Partout des églises profanées, des 
tombes violées, rappelaient les exploits des protestans. On ne pou- 
vait surtout leur pardonner un crime, dont à la vérité les catholiques 
S'étaient rendus coupables à leur tour, celui d’avoir appelé les étran- 
gers en France, et de les avoir mêlés à nos querelles nationales. 
Leurs malheurs, il faut le dire, n’excitèrent que peu de sympathie. 
Les catholiques fervens applaudissaient aux rigueurs, les indifférens 
ne voyaient dans les religionnaires que des fous entêtés. Pour obte- 
air des conversions, toutes les manœuvres étaient permises, et c'était 
à qui s'ingénierait pour forcer les sectaires à l’abjuration. On leur 
payait l'apostasie, on leur faisait payer l'attachement à leur croyance. 
Leurs contributions étaient doublées, on faisait peser sur eux la lourde 
charge des logemens militaires. Ce dernier moyen de persuasion, qui 
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ruinait en peu de temps toute une famille, fut inventé, dit-on, 
M. de Louvois, alors ministre de la guerre, et le succès en fut si mer. 
veilleux, qu'on attribua à son département la direction des conver- 
sions ou des dragonades. « Les pères seront hypocrites, disait Mw de 
Maintenon, mais les enfans seront catholiques. » Et pour beaucou 
de gens de bonne foi, ce résultat justifiait les contraintes les plus 
odieuses. M. Pierre Clément, dans son excellent livre sur le gouverne- 
ment de Louis XIV de 1683 à 1689, explique fort bien comment les mi. 
nistres du roi le trompèrent indignement sur la sincérité de ces con- 
versions et sur les moyens employés pour parvenir à l’extirpation de 
l'hérésie. Chaque fois que la vérité se fit jour jusqu’au prince, il dé- 
fendit les violences, et les malheureux réformés obtinrent un instant 
de répit; mais bientôt, abusé de nouveau par de faux rapports, il lais- 
sait les persécutions suivre leur cours, et ces alternatives de sévérité 
et de clémence furent encore plus funestes aux protestans que ne 
l'aurait été un système de rigueur franchement maintenu. Passant 
tour à tour de l'espérance au découragement, ils ne savaient à quel 
parti se résoudre. Ils épuisaient leurs ressources dans une résistance 
inutile, et lorsque enfin, à bout de patience, ils ne virent plus que 
l’émigration pour remède à leurs maux, la plupart, réduits au dernier 
dénûment, ne pouvaient faire les frais du voyage, ou bien arrivaient 
en mendians sur la terre étrangère. 

Pendant les premières persécutions, favorisées, mais non encore 
avouées par le gouvernement, Fontaine se fit remarquer par sa fer- 
meté et son adresse à se tirer des mauvais pas où l’entrainait son zèle 
enthousiaste. Mis en prison pour avoir prèché, bien qu'il n'eût pas 
encore reçu l’ordination, il se défendit fort bien, railla très agréable- 
ment le ministère public, et finit par être acquitté devant le parlement 
de Bordeaux. On voit par ses A/émoires que cette compagnie était en 
général fort peu disposée à la rigueur contre les réformés et n'obéis- 
sait qu’à contre-cœur aux ordres de la cour; mais les ministres infé- 
rieurs de la justice voyaient dans la persécution des hérétiques une 
bonne occasion de les rançonner, et malgré les injonctions très pré- 
cises du premier président, Jacques Fontaine ne sortit du guichet que 
débarrassé de tout son argent. 

Il se remit à prècher de plus belle, et comme l'humeur s'aigrit vite 
dans de pareilles luttes, ce n’était plus par un appel aux lois qu'il 
voulait défendre sa croyance ; le moment était venu, disait-il, de ls 
soutenir à coups de fusil. Heureusement ses exhortations à la guerre 
civile ne produisirent aucun effet. Les dragons de mons de Louvoi 
étaient redoutables et redoutés, et la Saintonge n’a pas, comme les 
Cévennes, des rochers et des précipices pour lasser et détruire des 
soldats réguliers dans une guerre d’escarmouches incessantes. D'al- 
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leurs tel était alors en France le respect de la nation pour son roi, 
que beaucoup de protestans zélés, longtemps inébranlables dans leur 
croyance, se firent scrupule de résister à la volonté du souverain 
dès qu'il l'eut manifestée. « Plusieurs personnes, dit Fontaine, qui 
avaient supporté sans broncher les épreuves de la persécution et qui 
s'étaient laissé dépouiller de tous leurs biens sans succomber à la 
tentation, y cédèrent à la fin, vaincues par les argumens de faux amis 
qui leur représentaient que Dieu commande d'honorer les rois et de 
leur obéir, si bien que c'était manquer à son devoir envers le Seigneur 
que de refuser obéissance aux décrets monstrueux du roi. C’est ainsi 
qu'ils devinrent d'idolâtres renégats, et se mirent à adorer ce qu’ils 
savaient n'être qu'un morceau de pain. » 

Parmi cette loyauté et cette timidité générales, Fontaine courait le 
pays armé jusqu'aux dents et déguisé, prêchant dans les solitudes, 
gourmandant les indécis, échauffant les braves, et mourant d'envie 
de rencontrer au coin d’un bois quelques-uns de ces soldats qui fai- 
saient l'œuvre du démon en Saintonge. A sa confiance dans le Sei- 
gneur, Fontaine joignait, comme Cromwell l’exigeait de ses soldats, 
quelques précautions temporelles. IL était excellent cavalier; il mon- 
tait un barbe fin coureur, et dès son enfance il s'était exercé à abattre 
un blanc en tirant au galop; enfin il connaissait tous les bois, tous 
les sentiers de la province. «Je savais bien, dit-il, que pas un seul 
des dragons ne pourrait m'atteindre à la course, et j'étais décidé, 
sils me poursuivaient, à fuir en Parthe. J'aurais attendu que le 
mieux monté eût dépassé ses camarades pour me retourner et lui 
casser la tête; puis, piquant des deux, j'aurais rechargé pour en faire 
de même à un autre. » D’après quelques expressions obscures, 
peut-être à dessein, je serais porté à croire que cette manœuvre ou 
quelque autre semblable n’aurait pas été inutile au digne ecclésias- 
tique, et il adresse des louanges au Seigneur pour certaines grâces 
occultes qu'il en aurait reçues, lesquelles peut-être ont coûté cher 
aux dragons de Louis le Grand. 

Mais avec un barbe et une paire de pistolets on ne fait pas une 
révolution ni même une révolte. Bientôt, n'ayant plus d’autre res- 
source que la fuite, il fit marché avec un capitaine anglais qui, pour 
cent francs par tête, transportait dans son pays les protestans qui 
voulaient émigrer. De par le roi, la fuite était interdite à ces malheu- 
eux, et tandis que les dragons les traquaient dans les bois, des vais- 
Staux croisaient le long des côtes pour arrêter les fugitifs. Fontaine 
décrit avec une certaine verve les péripéties de cet embarquement 
lasardeux. Neuf femmes et deux hommes s’étaient jetés avec lui dans 
une petite barque qui devait accoster le vaisseau anglais à quelque 
distance au large. Pour que leur manœuvre ne parût pas suspecte à 
une frégate française qui croisait le long de la côte, ils passèrent 
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plusieurs heures à portée de la voix de ce bâtiment, dont le Capitaine 
pouvait avoir envie de les visiter. Les douze protestans étaient cou- 
chés au fond de la barque, cachés sous des voiles et des filets de 
pêche. La nuit et le vent les favorisèrent, et ils purent gagner le vais. 
seau anglais. 

A peine débarqué sur le sol britannique, Fontaine entra chez un 
boulanger pour acheter du pain. Frappé du bon marché, il emploie 
aussitôt le peu d'argent qu’il avait apporté à faire une spéculation sur 
les farines, charge un bâtiment, fait vendre ses farines en France, et 
malgré les droits de commission et les tours de bâton de ses asso- 
ciés, il réalise un très honnête bénéfice. C'était un assez brillant dé- 
but pour un pauvre ecclésiastique. 

Si Fontaine avait l'instinct du commerce, il croyait que tout n’est 
pas matière à spéculations, et que l’argent n’est pas le bien le plus 
désirable en ce monde. Parmi les neuf compagnes de son aventu- 
reuse évasion, il y avait une demoiselle Boursiquot qu'il voyait d'un 
œil fort doux; sous les voiles et les filets où ils avaient passé de 
longues heures, l'amour leur avait tenu compagnie, et ils avaient 
échangé une promesse de mariage écrite, engagement autorisé par 
les lois de ce temps. Cette demoiselle, fort jolie à ce qu'il paraït, 
attira tout d’abord l'attention d’un Anglais très riche, qui voulut lé 
pouser. M'e Boursiquot ne savait pas un mot d'anglais, l'Anglais pas 
un mot de français; il s’adressa bravement en latin à Fontaine, et le 
pria de faire la proposition à M" Boursiquot, offrant à son interprète 

une sœur à lui avec une belle dot en dédommagement. Les deux 
émigrés soutinrent noblement cette épreuve, envoyèrent promener 
l'Anglais et sa sœur, et se marièrent riches d'amour, mais sans un 
sou vaillant. 

Peu de temps après, nouvelle tentation du malin. Le mariage ro- 
manesque de ces deux jeunes gens avait fait une certaine sensation et 
leur avait procuré des protecteurs. On offrit à Fontaine une prébende 
de trentelivres sterling par an, situation assez bonne alors, même pour 
tout autre qu'un émigré; mais, pour l'obtenir, il fallait confesser le 
symbole de l'église d'Angleterre, et Fontaine fut pris de scrupules. 

« Je ne trouvais rien à redire à la liturgie de cette église, dit-il: je 
l'avais étudiée à fond, et j'adoptais de grand cœur les trente-meuf 
articles ; mais le gouvernement de l’église et le point capital de l'épis 
copat me parurent avoir un peu trop de ressemblance avec le pa- 
pisme. De plus, j'appris que l’église anglicane persécutait cruell- 
ment ses frères calvinistes à cause de cette question de l'épiscopat. 
On me dit encore que tous les pauvres gens qui, peu de jours avant 
notre arrivée, avaient été exécutés à cause de la rébellion du due de 

Monmouth (et dont les têtes et les membres, exposés aux portes des 

villes et des carrefours, donnaient le spectacle d’étaux de boucher) 





lai 
un 
An, 
rév 


Fon 
mer 
nist 


mili 
un 6 
cath 
quel 
toujo 
blem 
angle 
dans 
de D 
du nc 
fixé se 
(ais, 
propo 
baie, 
Buerre 
DOUS, 
dit les 
plus te 











MÉMOIRES D'UNE FAMILLE HUGUENOTE. 1013 


n'étaient coupables d'aucun crime, sinon de professer la croyance 
des presbytériens. » Il n'en fallut pas davantage pour le décider. 
Échappé aux dragons, il était prêt à braver les jurés de Jeffreys: il 
se reconnut aussitôt pour presbytérien et refusa le bénéfice qu’on lui 
offrait. D'ailleurs Jeffreys, qui en voulait surtout aux presbytériens 
riches, laissa en repos les pauvres réfugiés français. 

Pour vivre et faire vivre sa femme, qui bientôt lui donna un nombre 
très respectable d’enfans, Fontaine se fit tout à la fois épicier, mer- 
cier, chapelier; puis il s’avisa de fabriquer du drap. Telle était alors 
l'ignorance des arts industriels en Angleterre, que notre brave mi- 
nistre se fit une petite fortune en inventant ou plutôt en important 
un procédé très grossier pour débarrasser le drap des longs poils qui 
restent à sa surface après le tissage. Aujourd’hui on connaît vingt 
machines plus ingénieuses les unes que les autres pour tondre les 
draps. Fontaine brülait tout bonnement les longs poils avec une 
torche de paille dont la flamme passait assez rapidement pour ne pas 
roussir l'étoffe. Il avait tout d'abord trouvé le tour de main qu'il fal- 
lait pour réussir dans cette opération délicate. Pour le temps, c'était 
une découverte assez importante, qui naturalisait une industrie en 
Angleterre. On sait que ce n’est pas la seule qu’elle ait gagnée à la 
révocation de l’édit de Nantes. 

La révolution de 1688, en émancipant les presbytériens, rendit 
Fontaine à ses travaux spirituels, sans pourtant l’arracher entière- 
ment à ses spéculations industrielles et commerciales. Nommé mi- 
nistre d’une communauté de réfugiés établis à Dublin, il ne tarda 
pas à se brouiller avec ses ouailles, qu’il paraît avoir menées un peu 
militairement. 11 les quitta pour aller prêcher l'Évangile et fonder 
un établissement de pêcheries dans le nord de l'Irlande, en pays de 
catholiques ou plutôt de sauvages. Là avec sa femme, ses enfans et 
quelques domestiques, la plupart français, il pêchait et prêchait, 
toujours sur le qui-vive, au milieu de paysans qui le haïssaient dou- 
blement en sa qualité d’étranger et d’hérétique. Le gouvernement 
anglais favorisait autant qu’il lui était possible alors ces établissemens 
dans la partie septentrionale de l'Irlande; c'étaient comme autant 
de petites colonies protestantes intéressées à y maintenir l'autorité 
du nouveau prince, Fontaine, ayant remarqué que la baie où il avait 
fxésa demeure recevait d'assez fréquentes visites des corsaires fran- 
{s, S'adressa au duc d’Ormond, lord-lieutenant d'Irlande, et lui 
proposa d'élever un fort qui défendrait ses pêcheries et toute la 
&e. Surpris de voir un ministre disserter doctement sur l’art de la 
&uerre, le duc lui répondit un peu sèchement : « Priez Dieu pour 
lus, monsieur; nous saurons bien vous défendre. » Fontaine se mor- 
dit les lèvres, et rempocha son projet de fort; mais quelques mois 
Plus tard il écrivait au due : « Milord, je me suis acquitté fidèlement 
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de mon devoir de prier pour vous; mais votre grâce à oublié sa pro- 
messe, car elle ne m’a pas défendu, et il a bien fallu que j'en prisse 
le soin moi-mème. » Un corsaire français avait débarqué auprès des 
pècheries et avait voulu piller la maison de Fontaine : il avait trouvé 
à qui parler. Le brave ministre n’avait que deux ou trois domestiques 
en état de combattre; mais sa maison était un arsenal, M Fontaine 
et les enfans chargeaient les fusils, et le saint homme canardait vi 
goureusement les corsaires, qui, désespérant d'en venir à bout, furent 
obligés de lever le siége après huit heures de combat. Ils laissaient 
trois morts sur la place et emportaient bon nombre de blessés, Pendant 
cette bataille, deux cents paysans irlandais, rassemblés en amateurs 
sur les falaises voisines, regardaient tranquillement les prouesses de 
leur pasteur et jugeaient les coups. 

Ce siége si galamment soutenu fit grand bruit en Irlande et attira 
les faveurs du gouvernement sur l'émigré français qui payait de son 
sang sa dette d'hospitalité. Le duc d'Ormond adopta les idées de 
Fontaine et fit bâtir un fort auprès de ses pêcheries; mais ces pré- 
cautions ne firent qu'irriter les corsaires. Bien servis par leurs espions 
irlandais catholiques, ils surprirent la petite garnison et s'emparèrent 
du fort sans coup férir. La maison du pasteur se défendit mieux, 
mais comment résister au nombre? Après avoir épuisé ses munitions, 
grièvement blessé et entouré de flammes, Fontaine capitula avec les 
pirates et ouvrit ses portes. Ils le traitèrent fort mal, et il put dire 
avec Cicéron : Beneficium latronis non occidere. Durement rançonté, 
pillé et incendié, Fontaine déjà vieux paraît avoir renoncé dès lors 
aux aventures. Il termine ses Mémoires domicilié à Dublin, où il 


subsistait d’une pension du gouvernement. Ses fils étaient établis. . 


Un d’eux, qui avait servi comme officier dans l'armée de milor 
Peterborough, en Catalogne, alla s'établir en Amérique, emportant 
une copie des Mémoires dont nous venons de rendre compte. est 
celle qui vient d'être publiée à New-York, traduite, je crois, parue 
des petites-nièces de l’auteur. + 

Le reste du volume contient le journal assez insignifiant du filétle 
Fontaine qui passa en Amérique, et quelques lettres de différess 
membres de sa famille qui paraissent avoir oublié assez vite leur 
origine française. On remarque une lettre d’un colonel William For- 
taine, de l’armée de Washington, qui vient de voir les troupes de lord 
Cornwallis, prisonnières de guerre, défiler devant les milices amé- 
ricaines et leurs auxiliaires français. « Croyez, dit-il à son correspol- 
dant, que ces derniers ne ressemblent pas du tout à ces mangeurs de 
grenouilles et de mauvais légumes dont on nous apprenait à Dos 
moquer. Je n'ai jamais vu de plus belles troupes. » 


Prosper MÉRIMÉE. 
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Trhodes, x Sohupoy épruv. 
De loin, de dessus les montagnes de Solyme. 
HOMERE. 


La perspective proprement dite est une science tout à fait mathématique, 
qui n’admet aucune contradiction, qui n'a rien à voir avec la folle du logis, 
l'imagination, et dont les démonstrations, on pourrait même dire les axiomes, 
n'ont jamais soulevé aucune réclamation ni rencontré aucune dissidence d’opi- 
nions, Ainsi un objet rapproché de nous parait plus gros en proportion de 
a proximité. Une maison voisine nous cache un grand édifice plus éloigné. 
La lune, qui n’est en diamètre que le tiers ou le quart de la terre, nous 
«che, dans les éclipses, le soleil entier, qui est cent douze fois plus étendu 
dans chaque dimension que notre terre, parce que la lune est quatre cents 
fois plus près de nous que le soleil, et compense par son voisinage ce qui lui 
maïique en grosseur. 

C'est encore un effet de perspective qui nous fait croire que les arbres d’une 
longue avenue vont en se rapprochant à mesure qu'ils sont plus loin du pro- 
meneur. Lorsque du sommet des Alpes, des Pyrénées ou des montagnes de 
la France centrale, on apercoit des troupeaux de bœufs sur les versans éloi- 
gnés, on peut à peine se figurer, à cause de leur petitesse apparente, que ce 
soient même des troupeaux de moutons. A cette distance, les hautes forêts 
de sapins se confondent avec les humbles pâturages qui s'étendent à leurs 
pieds, et les aigles qui planent entre ces hautes cimes semblent à peine éga- 
ler en grosseur nos pigeons ou nos hirondelles domestiques. 

Ainsi donc tout le monde est d'accord que, dans un paysage, daus un 
lableau, un buisson vu de près doit être représenté de la même grandeur 
qu'un arbre éloigné, qu’un chien trois fois plus éloigné qu’un chat doit être 
de même dimension sur la toile que son confrère en domesticité, enfin qu'un 
tanal vu de face, pour paraitre d'une largeur uniforme, doit être dessiné bien 
plus étroit vers le fond du paysage que sur le premier plan. 
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Ce n’est pas qu'on ne trouve encore quelques tableaux ou dessins dont les 
auteurs ont violé sans aucun scrupule toutes ces règles mathématiques. C'est 
surtout dans le raccourci des membres du corps vus de face ou de profil, ou 
entre les deux positions, que se commettent les plus grandes fautes contre la 
perspective. L'histoire de la peinture cite le Corrége comme un des plus ha- 
biles, des plus heureux et des plus hardis metteurs en œuvre des ressources 
de la perspective pour grouper et faire fuir des figures représentées dans des 
poses exceptionnelles. 

Le présent sujet n'est-il pas un peu trop sérieux pour permettre de 
citer une requête de Piron à « MM. les dessinateurs, graveurs, peintres, 
décorateurs, etc.?» Il les supplie très humblement, quand un bœuf et un 
mouton sont tout près l'un de l’autre, de vouloir bien faire le mouton plus 
petit que le bœuf, et de même, quand un coq est dans une basse cour, d’avoir 
la charité de ne pas faire la tête du coq dépassant le faite de la maison, de 
ne pas faire des oiseaux arrivant à leur nid dix ou douze fois plus gros que le 
nid qui doit les recevoir, enfin mille autres prescriptions du sens commun 
oubliées par les artistes presque autant que par les autres hommes, 

Tout le monde connaît ces cadres garnis de fils tendus de droite à gaucheet 
de haut en bas, et formant comme un treillis de carreaux à jour, au travers 
desquels les artistes regardent quelquefois les paysages, les groupes ou les 
modèles, mais surtout les objets compliqués qu'ils veulent reproduire, Le 
tableau étant divisé en autant de compartimens que le cadre placé entre l'ar- 
tiste et les objets qu’il veut dessiner, la place et la grandeur relative de tous 
ces objets se trouvent marquées d'avance et ne laissent rien à faire à l'estime 
souvent trompeuse des sens. 

Rien encore de mieux que les épreuves photographiques pour la perspec- 
tive rigoureuse, du moins quand le tableau est à une distance suffisante; et 
puisque l’occasion s’en présente, je dirai à tous ceux qui font poser un être 
humain pour le photographier sur plaque daguerrienne, sur papier, sur 
verre gélatiné, collodionné ou autrement, que leur usage général de mettre 
le nez du modèle en saillie, la recommandation qu'ils font à celui-ci dere- 
garder la boîte de l'instrument, produisent naturellement une proximité plus 
grande du nez, et par suite une exagération peu agréable de ses dimensions. 
Un honnête bourgeois, pourvu du reste d’un nez très proéminent, d’un front 
bas, de joues minces et fuyantes, semble, suivant l'expression d’un auteur 
ancien, n’être que l'accessoire de son nez. 

Les personnes qui peignent le paysage se servent quelquefois de grosses 
boules de verre étamées en dedans au mercure et au bismuth, comme ces 
espèces de grosses perles représentant des fruits mêlés aux fleurs artificielles 
des bouquets qui se vendent devant l’église de Saint-Étienne-du-Mont, 
aux jours de la fête de Sainte-Geneviève. Les maisons, les arbres, les nuages, 
le bleu du ciel s’y mirent et s’y reflètent en petit de manière à désespérer 
l’art le plus raffiné. Quand assis auprès d’un pareil globe, à une fenêtre don- 
nant sur un des boulevards de Paris ou sur le tournant d’une grande rue 
bien fréquentée, on contemple le tableau mobile et fidèle de cette foule at- 
tive d'hommes, de voitures, de chevaux qui s’y peignent aussi fidèlement que 
passagèrement, on a peine à détacher les yeux de ce tableau animé qui par- 
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ficipe de la vie, qui fait le charme principal des représentations théâtrales : 
eh bien! si de près on y cherche sa propre isure, le nez en occupe la moi- 
tié, les parties voisines sont âémesurément rapetissées, tandis que les épaules 
et les bras sont eux-mêmes peu en rapport avec la tête. Ainsi, là comme de- 
vant la boite daguerrienne, il ne faut pas que le nez avance plus que le front; 
autrement, gare la perspective et le défigurement ! Maïs en faisant prendre 
au modèle une pose où le front et le nez soient à la même distance de l'ap- 
pareil photographique, ces deux parties sont en vraie grandeur, les yeux ne 
sont pas rapetissés, pas plus que les joues; la bouche et le menton sont deve- 
aus un peu plus délicats que dans la nature, et en y joignant l'attention de 
ne pas poser les mains en avant pour ne pas leur donner une énorme dimen- 
sion, on aura tout ce que l'on peut faire de mieux avec la photographie, d'a- 
près les lois de la perspective. Cependant, je le déclare, tant que l’on s’obstinera 
à produire de près, comme on le fait, les portraits daguerriens, on aura tou- 
jours des images sensiblement déformées : l'optique et la logique infaillible 
de la perspective ne peuvent être en défaut. Je vais faire se récrier toute la 
classe des photographes en affirmant qu'il n’y a de fidèle portrait que celui 
qui est pris ou qui serait pris à dix mètres du modèle; mais qu'y faire? c’est 
la vérité, la vérité mathématique, incontredisable. 

Les boules convexes étamées dont nous venons de parler reproduisent le 
paysage avec tout son éclat naturel, toutes ses couleurs, tout son orgueil de 
riches teintes de bleu, de vert, de blanc, de jaune pâle, pour le ciel, les ar- 
bres, les nuages, le sol. Les dessinateurs qui ne veulent reproduire les objets 
que par le blanc et le noir emploient, au lieu de miroirs étamés, un miroir de 
mème forme, mais taillé dans un verre noir qui détruit la couleur des objets 
et les ramène en partie à la lumière et à l'ombre. On fait cas surtout des miroirs 
d'obsidienne, espèce de verre d’un brun noirâtre que la nature produit dans ses 
fourneaux volcaniques et notamment en Islande, et qui rendent le paysage, 
comme nous l'avons dit, blanc et noir, sans laisser subsister les couleurs pri- 
mitives des objets. Dans toutes ces représentations, on recherche la fidélité de 
l perspective, et le dessinateur qui les reproduit ne fait que les copier sans 
avoir besoin de se rappeler, ou sans avoir même jamais appris les règles de 
là perspective ordinaire, désignée encore sous le nom de perspective linéaire. 

La perspective aérienne est bien autre chose. Il n’est point de peintre qui 
ne vous dise qu'entre une figure et un fond même très rapproché il y a per- 
spective aérienne, que c’est d’après cette perspective que la figure se détache 
du fond qu’elle touche presque, et que si la perspective linéaire est impuis- 
sante à montrer une différence entre un objet et un fond très voisin, il y a 
cependant entre eux de l'air, qui fait que l’objet est saillant et ne se confond 
Pas avec le mur sur lequel il est presque collé. 

l'y à de l'air! à la bonne heure; mais il y en à peu. Les physiciens, et 
M. Arago en tête, qui ont mesuré que 100 ou 200 mètres d’air (à moins qu’on 
ue soit dans un temps de brouillard) n’éteignent pas sensiblement les rayons 
de lumière, ont de la peine à attribuer quelque effet à 1 mètre, un 1/2 mètre 
d'air, ou même moins encore. Ce n’est pas à dire qu’il n’y ait là aucun effet pro- 
duit. La saillie de la figure sur le fond est indubitable, mais l'air n’y est pour 


flen. Dans le vide de la machine pneumatique, comme au fond d’une eau 
TOME Il, 65 
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bien transparente, en un mot là où il n’y a point d'air, les effets attribués à 
l'air dans la perspective dite aérienne s’observent tout à fait de la même ma- 
nière que dans l’air libre et pur. 

Avant d'aller plus loin, remarquons que toutes les parties de nos connais- 
sances qui s'appuient sur la double base de deux sciences différentes sont tou. 
jours celles qui sont en retard. Chaque esprit d’un ordre supérieur s'attache 
à une branche bien définie et la fait avancer. Rarement deux branches sont 
assez bien connues d’un même individu pour que les notions de l’une ser. 
vent à l’avancement de l’autre. C’est principalement pourtant à de telles al. 
liances que sont dus les progrès des arts de nos jours. La mécanique, en 
empruntant à la physique la force élastique de la vapeur, a fait les locomo- 
tives; en lui empruntant l'électricité, elle a fait les télégraphes électriques. 
Quels emprunts l’art de guérir w’a-t-il pas faits à la chimie dans les médi- 
camens, sans compter les agens qui suppriment la douleur! 1] y a plus de 
quatre cents ans aujourd’hui que l’art de la guerre a amené sur les champs 
de bataille un agent physico-chimique explosif, tandis que cette semaine 
même les grands sceaux de l’état pour le règne de Napoléon I, avec l'aigle 
et les attributs les plus délicats, ont été faits de toutes pièces par la galvano- 
plastie électrique, qui a formé avec un bain liquide les plaques solides de 
cuivre et d'argent qui portent ces empreintes artistiques corrigées et recomi- 
gées plusieurs fois. 

C'est donc au nom de l'optique, bien plus qu’au nom des arts du dessin, 
que nous nouûs hasarderons à donner une théorie des effets artistiques très 
réels que l’on attribue à la cause très imaginaire de l’interposition de l'ai, 
dite perspective aérienne. Mais n’y a-t-il donc pas de véritable perspective 
aérienne? C’est une question que nous n'avons fait qu’indiquer en parlant 
du stéréoscope (1); nous voudrions nous y arrêter aujourd'hui. 

Lorsque du sommet d’une éminence on regarde une chaîne d’autres hau- 
teurs fort éloignées de celle où l'observateur est placé, l'imparfaite trans- 
parence de l'air, qui est bleu, éteint toute autre couleur envoyée par les 
objets distans, et ces sommets lointains sont fortement bleuis par l'interpo- 
sition de l'air. C’est surtout sous le beau ciel de Naples ou sous celui de Rome, 
qui n’a point d’égal au monde pour la perfection des observations astron0- 
miques, que les lointains deviennent très bleus, comme l’atmosphère elle- 
même. Lorsque les conquêtes d'Italie eurent amené à Paris les tableaux de 
Raphaël, on s’étonnait de l’azur intense de ses ciels, et avec la confiant 
qu'inspire une longue habitude de sa propre infaillibilité, plus d’un mallr 
de l’art français inclinait plutôt à douter du bleu du ciel d'Italie qu'à douter 
de l’universalité de la teinte bleu-pâle du ciel de Paris. Mais redisons ici que 
si plusieurs kilomètres d'air interposé donnent une partie de leur teinte aux 
rayons qui les traversent, quelques dizaines de mètres ne font absolument 
aucun effet. Dans plusieurs des tableaux de Claude Lorrain, dans plusieurs 
des fabriques dont le Poussin a enrichi ses compositions, on voit des effets 
de vraie perspective aérienne pour les lointains, mais jamais rien de parel 
pour les objets rapprochés du premier plan. 


{1) Voyez la livraison du 15 juillet. 
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Au sommet des montagnes, au-dessus de l'humidité qui, mêlée à l'air, pâ- 
jit de sa teinte blanche le bleu foncé de l'air pur, ce bleu atteint une inten- 
sité considérable. De Saussure, M. de Humboldt et M. Arago ont construit des 
appareils optiques donnant des bleus gradués et qui peuvent servir à mesu- 
rer la force de la teinte de l'air en chaque contrée, en chaque saison et pour 
toutes les hauteurs de montagnes. On connait cette boutade poétique de lord 
Byron qui voulait employer le cyanomètre de M. de Humboldt à mesurer la 
teinte d’une lady bas-bleu ! 

Lorsque, dans les pâturages alpestres de la Suisse, un ours vient inquiéter 
Jes troupeaux, le taureau qui est à leur tête se met à la recherche de l'ours, et 
souvent il réussit à le pousser contre la paroi escarpée d’un roc. Alors, faisant 
effort de ses pieds qu'il archoute et de son corps qui pèse sur l'ours, il l’é- 
touffe entre le rocher et lui; mais il ne quitte point la partie après la mort 
de son adversaire, il le tient plusieurs jours pressé contre le mur naturel, 
il l'écrase à la lettre et le réduit à la forme d’une planche sans saillie. Il 
s'acharne tellement à jouir de son triomphe, qu'on est obligé d’aller le cher- 
cher et de l’arracher de sa position. Or un artiste de mes amis, grand parti- 
san de la perspective aérienne comprise à l'ordinaire, avait peint cette scène 
pastorale au naturel. Le taureau, l'ours aplati et le rocher semblaient ne faire 
qu'un seul corps. Eh bien! lui dis-je, voilà qui est très beau! mais j'espère 
que vous ne prétendrez pas qu'il y ait de l'air entre vos personnages et le 
fond auquel ils sont presque incorporés ! — Certes, il y en a, —fut sa réponse. 
I west du reste arrivé plus d’une fois de traiter cette question bien moins 
paisiblement avec des paysagistes montagnards ou des peintres au milieu de 
leurs chevalets. Alors la dissidence théorique de nos opinions arrivait jus- 
qu'à une violente dispute, et la pleine conviction de chacun dans sa manière 
de voir se traduisait, de part et d'autre, non-seulement par une obstination 
invincible à persister dans sa théorie, mais encore par une intolérance of- 
fensive qui ne voulait pas permettre à un antagoniste de persévérer dans une 
opinion différente. 

Posons les faits et voyons l'explication qu’on en peut donner; ensuite nous 
établirons les règles qu'on en doit tirer pour les divers cas qui peuvent se 
présenter dans chaque espèce de composition. 

Évidemment nous distinguons parfaitement un objet sur un fond même 
très rapproché : un serpent qui rampe montant sur une roche en pente, un 
tableau attaché à un mur, une mouche sur un papier blanc. Or je dis que 
pour distinguer, pour faire la différence de ces objets, il n’est point besoin de 
faire intervenir la présence de l'air. L'organe seul de la vue suffit pour cela. 

En effet, quand deux objets sont l’un à côté de l’autre, on les aperçoit du 
même coup d'œil tous les deux également bien; l'organe qui s'adapte tacite- 
ment à la distance de ces objets, les deux yeux qui se fixent vers le même 
point, — tout étant le même pour l’un et pour l’autre objet, — nous font sentir 
qu'ils sont à la même distance. Mais pour peu que l’un des deux objets soit 
plus éloigné, l'œil sera obligé de subir la modification habituelle pour passer 
de la vision d’un objet à celle d’un autre objet plus voisin ou plus éloigné; 
Rous aurons ainsi le sentiment de la différence de la distance. Bien plus, si 
lon fixe son attention sur un des objets, ce qui fera que l’œil s’ajustera pour 
le voir au mieux, l’autre objet, qui est à une autre distance, semblera confus, 





41020 . REVUE DES DEUX MONDES, 


parce que l’œil ou les yeux ne seront pas ajustés convenablement pour lui 
et cette confusion fera sentir la différence de distance. Tout écrivain qui tient 
une plume à la main peut faire l'expérience que voici. Tenez le bec de votre 
plume entre le papier qui porte l'écriture et votre œil, à peu près à moitié de 
la distance. Vous expérimenterez le plus simplement du monde que quand 
votre regard et votre attention se portent sur la plume, l'écriture parait con- 
fuse et ne se lit pas, tandis que si l’on veut lire l'écriture sur le papier, Ja 
pointe de la plume paraît confuse el émoussée. 

Si donc un objet est placé devant un autre qui lui serve de fond, quelque 
petite que soit leur distance (à moins qu'ils ne soient tous les deux hors de 
la bonne portée de la vue), répétons que ces deux objets ne se peindront pas 
dans nos yeux avec la même netteté, et qu'il y aura une différence entre la 
sensation de l’un et de l’autre, différence de sensation qui nous les fera tout 
naturellement distinguer sans avoir recours à l’idée de l'air interposé. Cette 
idée de l'air interposé doit donc se traduire dans le langage précis de la 
science par l’idée d’une différence de distance accusée par une différence d'im- 
pression sur l'organe. On sera donc averti très simplement que l'objet est 
plus près que le fond, et par suite il se détachera de ce fond. De plus, si l'o- 
jet est isolé, les parties les plus éloignées seront distinctes des plus voisines. 
Elles fuiront, elles tourneront, suivant des expressions consacrées; le corps 
prendra du relief, l'organe sentira la nature dans tous ses détails. A Ja dis- 
tance où l’on écrit, il ne faut pas avoir une vue exceptionnellement bonne 
pour distinguer une feuille de papier posée sur une autre, même du eôlé où 
aucune ombre, aucune différence de teinte n’est observable. 

Par quels termes rendre plus claire cette théorie? L'œil, par le plus ou 
moins de netteté, percoit les distances et les juge, comme le tact les fait sen- 
tir au moyen du bras qui s’allonge plus ou moins pour obtenir la sensation 
d'un objet plus ou moins voisin. Une fois la perception de la distance admise, 
on fera la différence entre l'objet et le fond sur lequel il est projeté. Cet 
objet saillira donc en avant de ce fond; rien ne semble plus clair. En un 
mot, l'expression des artistes : il y a de l'air entre l’objet et le fond, quelque 
rapproché qu'il soit, doit s'entendre par cette autre expression logique : ily 
a de la distance entre l'objet et le fond. Voyons maintenant les applications 
de ces principes d’optique. 

1° Une miniature est placée devant nous à la distance la plus convenable. 
Nous la voyons des deux yeux, nous distinguons tout le fini de la peinture. 
Tout le monde sentira qu'il y a là une grande invraisemblance, puisque tous 
les points de la peinture sont à la même distance de l'œil ou des yeux, et que 
pour représenter quelque chose de naturel, ces distances devraient différer. 
Que fait l'artiste pour sauver cet inévitable inconvénient? 11 ombre les par- 
ties fuyantes; il fait, par une diminution de lumière, que l'œil perçoive moins 
bien ces parties fuyantes, comme il les aurait en effet moins bien percues à 
cause de la confusion due à la distance. Seulement, ce n’est pas tout à fait la 
même chose, Ce qui dans la nature aurait paru confus, mais clair, est rendu 
dans Ja miniature par une ombre qui diminue la perception sans produire la 
confusion, puisque tout est à la même distance de l'œil. 11 y a enfin pour là 
miniature une autre invraisemblance, c’est que les deux yeux ne devraient 
pas voir exactement les mêmes parties de la figure, que l'œil droit pénètre 
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lus du côté gauche de la figure et l'œil gauche du côté droit : d’où ce prin- 
cipe qu'il faut être borgne pour bien voir une miniature. Pourtant, tel pas- 
sionné amateur qu'on soit d’une belle miniature de Fragonard, on se con- 
tente de fermer un œil. 

90 Passons à un tableau vu à petite distance, comme un portrait, un tableau 
de chevalet, ne comprenant qu’un seul plan. Le même artifice et la même in- 
vraisemblance y subsisteront , quoique avec moins d’inconvéniens, à cause 
de la distance plus grande que celle où l’on voit la miniature. Ainsi les fuyans 
dont la sensation est moins nette seront rendus par les ombres, qui dimi- 
nuent aussi, mais autrement, la sensation. Les parties antérieures du tableau 
devront être touchées confusément, mais très claires; confusément, parce que 
l'œil, en se fixant sur la partie principale du tableau, ne doit point percevoir 
nettement les parties antérieures qui sont trop près de lui, et cependant ces 
parties, par cela seul qu’elles sont plus voisines de l'œil, doivent être tout à 
fait claires. Le plan principal du tableau doit être bien éclairé et peint avec 
une extrême netteté, puisque l’œil est censé s’y arrêter et le discerner au 
mieux. Enfin, ce qui fera le fond du tableau sera peint un peu obscur et 
surtout un peu confus, à peu près comme le devant, mais cependant un peu 
moins, à cause de la distance qui varie comparativement moins; car, par 
exemple, la variation d’un mètre sur une distance de trois mètres, qui sera, 
je suppose, la distance des objets antérieurs du tableau au spectateur, sera 
bien plus considérable que la même variation d’un mètre sur la distance des 
objets du fond du tableau, supposés à dix mètres du spectateur. Dans le pre- 
mier cas, la variation est de un mètre pour trois, c'est-à-dire un tiers, et 
dans le second cas, c’est un mètre pour dix, ou un dixième. 

3° Portons nos yeux sur un beau paysage de Berghem avec des objets an- 
térieurs comme repoussoirs, avec un plan principal au-delà de ces premiers 
objets, enfin avec un fond terminé par un horizon lointain. Nous y recon- 
naitrons l'application de notre théorie tout entière. 

Les objets situés en avant, les repoussoirs mal vus par l'œil, qui doit être 
censé fixé sur le plan principal du tableau, sont peints confus, et de plus, clairs 
et grands, car ils sont vus de près. Les objets du plan principal du tableau 
sont moyennement éclairés, mais surtout ils sont reproduits très nettement, 
puisqu'ils sont à la vraie portée de l'œil. Plus loin, la confusion recommence, 
puisque l'œil, qui s’est ajusté pour la perception des objets du plan principal, ne 
est pas pour ces objets plus lointains. De plus, ils seront moins clairs et rape- 
tissés par la position. Enfin les grands lointains du fond seront bleuis forte- 
ment par la distance, si le ciel est pur; et s’ilest vaporeux, ces lointains seront 
éleints dans un gris blanchâtre qui laissera voir l'air interposé, en pâlissant 
les objets situés derrière cette partie d’atmosphère nébuleuse ou brumeuse. 

Remarquons que, relativement aux objets qui sont au-delà du plan princi- 
pal, plusieurs peintres ont pris le rapetissement sensible qui commence alors 
pour une plus grande netteté, et qu'au lieu de peindre là les objets un peu 
diminués, un peu moins brillans, et beaucoup moins distincts, ils les ont faits 
distincts et petits plutôt que de les faire seulement amoindris en dimensions. 

Tels sont les principes d'optique applicables en général à la composition 
artistique. Ils ne sont nullement l’art, mais l’art ne peut pas les heurter sans 
S’écarter de la nature. Aller contre ces principes, c’est faire quelque chose de 
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mauvais, mais la stricte observance des lois de la perspective ne constituerait 
pas à elle seule une bonne peinture, comme en littérature un écrivain qui ne 
fait pas de faute de langue n’est pas pour cela un écrivain de génie. 

Examinons cependant quelques cas remarquables, quelques tours de force 
à grand effet, et surtout à effet du premier moment. 

4° Une figure bien caractérisée est éclairée par une lumière artificielle, par 
un jour tombant d’une ouverture unique, comme dans quelques têtes ou ta- 
bleaux de l’école espagnole. L'effet est prodigieux, mais le bizarre n’est pas 
le beau, encore moins le grandiose. 

2° Dans presque tous les tableaux de Rembrandt, dans les belles gravures 
anglaises qui les premières furent apportées sur le continent, la partie prin- 
cipale seule du tableau où l’on veut appeler l'attention du spectateur est en 
plein jour. Tout le reste est sacrifié par des ombres qui sont loin d’être légi- 
timées par aucun accident de lumière. Le premier effet est magique. L'œil, 
qui, en se fixant sur la scène principale, n'aurait pas fait attention au reste, 
est ici servi à souhait, puisque les parties accessoires sont éteintes outre me- 
sure; mais dès que l'attention se porte à côté de la scène principale, l'œil y 
reconnait tout de suite un contre-sens effroyable, et le premier effet magique 
fait place au plus faux de tous les effets. 

3° Et pour conclusion : 

Une école hardie, déterminée à faire de l’art à tout prix, même aux dépens 
de la nature, admet en principe, comme dans les exemples précédens, qu'il 
ne faut montrer à l'œil que ce qu’on veut qu'il voie, dût-il en résulter les 
effets les plus bizarres. Dans ce système, on ne peint, pour ainsi dire, que ce 
qui doit produire l'effet artistique cherché. Nous avons en littérature une 
école tout à fait semblable, qui, passant sous silence toutes les transitions 
naturelles d’un sujet, tous les remplissages qu’exigeait l’école d'Homère, de 
Virgile, de Racine et même de Châteaubriand, ne traite de chaque sujet que 
les parties en relation avec le but qu'elle a en vue. On ne peut nier que sou- 
vent on n'obtienne ainsi des effets étonnans. Cela revient à peu près à ne 
réciter dans une tragédie de Racine que les morceaux transcendans. Mais 
dans un ouvrage de longue haleine, ce trop épicé résultant du rapprochement 
de tout ce que le sujet peut offrir de saillant fatigue le goût à la longue, comme 
tout ce qui n’est pas naturel. Trop de beautés accumulées se nuisent récipro- 
quement. L'admiration est de toutes les sensations celle qui fatigue le plus 
vite celui de qui on l'exige; tout le monde sait que les romans écrits en feuil- 
letons et dont chaque partie doit être en soi-même un petit tout dramatique 
perdent beaucoup à une lecture suivie. Ce n’est donc pas une voie tout à fait 
sûre que de faire de l'effet dans une œuvre artistique ou littéraire en sup- 
primant tout ce qui ne peut concourir directement et immédiatement au but 
principal. Il semble qu’il y ait pour les artistes de cette école, outre la pers- 
pective linéaire et la perspective dite aérienne, une troisième perspective, la 
perspective de l’imagination. Là-dessus il y aurait bien des choses à dire ou 
à répéter. Je les abandonne volontiers à de plus compétens que mo i, carle 
propre des sciences exactes, c’est précisément de ne s'attacher qu'aux vérités 
placées hors du domaine de l'imagination. 

BABINET, de l'Institut. 
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On est si fort accoutumé à voir sans cesse de nouvelles péripéties sortir de 
l'affaire d'Orient, que malgré tout il semble toujours subsister quelque doute 
sur le dénoûinent réel de cette crise. Au moment même où la diplomatie tou- 
che péniblement à son but, on en est peut-être encore à se demander si c’est 
bien cette fois la vraie, la bonne solution. Ce n’est pas même, bien entendu, 
de la solution définitive qu'on se préoccupe beaucoup : celle-là, il faut la re- 
commander à Dieu et au temps, ces deux grands maîtres des choses hu- 
maines; elle viendra quand elle pourra et dans la mesure de ce qu’on aura fait 
pour la préparer, pour la rendre bonne ou mauvaise; — non, c’est à la solu- 
tion du moment qu’il s'attache une sorte de doute inquiet, à la plus urgente, 
à celle qui peut conjurer aujourd’hui une conflagration universelle et gigan- 
tesque. C’est au point de vue de cette solution actuelle qu’il semble toujours 
que rien n’est fait tant qu’il reste quelque chose à faire. Tant que quelque 
acte patent et décisif ne vient point montrer les difficultés aplanies, le fatal 
génie des conflits désarmé, les relations de la Russie et de la Porte replacées 
dans leurs conditions normales, on croit à la paix sans doute, mais on y 
croit sans trop d'illusions peut-être, avec un reste de méfiance et un senti- 
ment d'attente pour ainsi dire. Si la conférence de Vienne, représentant une 
sorte de haute médiation de l’Europe, s'arrête aux termes d’un arrangement 
qui concilie tout, on attend impatiemment l'acceptation des gouvernemens 
intéressés ; si l'adhésion de la Russie est connue, on attend encore ce qui vien- 
dra de Constantinople; si enfin on est d’accord sur le fond des choses, sur ce 
qui faisait le principe même de la querelle, l’impatience publique se re- 
jette vers quelque autre point resté douteux, par exemple la manière dont 
l'armée russe évacuera les principautés du Danube. L'opinion européenne 
assiste ainsi à l’apaisement de ce triste différend en parcourant l'échelle de 
toutes les impressions. C'est le plus sensible témoignage de l'importance de 
cette question orientale, qui est venue peser comme un cauchemar sur l'Oc- 
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cident, et c’est aussi l'effet de l’ébranlement imprimé à l'esprit public en ces 
quelques mois, durant lesquels la situation du monde est restée à la merci 
des incidens et des prétentions de la politique russe. On ne se remet pas si 
promptement d’une telle secousse, au point de s'endormir en toute Sécurité 
au premier symptôme favorable : il faut que les dernières obscurités de cette 
question s’évanouissent. 

Une des plus récentes lumières jetées sur la crise soulevée en Orient est 
la discussion qui a eu lieu dans le parlement anglais à la fin de la session. 
Ce n’est pas que la conversation engagée dans le parlement britannique 
ait été un véritable débat, ni même qu’ell ait révélé rien de nouveau ou 
de particulier; c’est plutôt une explication donnée par lord John Russell, 
un simple résumé de l'état de la question au moment où il parlait. En tra- 
çant une sorte de généalogie de la dernière crise orientale et des négociations 
qui ont abouti à la note de Vienne, lord John Russell semble avoir eu pour 
but de constater plusieurs points principaux, — d’abord que ces complica- 
tions étaient en voie d’arrangement pacifique, en outre que l'Angleterre et 
la France n'avaient cessé et ne cessaient d’avoir une même politique au sujet 
de l'Orient, et enfin qu’on ne souscrirait à aucun arrangement qui n'impli- 
querait pas ou ne mentionnerait pas l'évacuation des principautés moldo- 
valaques par les troupes russes. Depuis, le gouvernement francais a fait con- 
naître que la note de Vienne, qui avait déjà reçu l'adhésion de la Russie, était 
également acceptée par la Porte, sauf quelques modifications peu impor- 
tantes. Or maintenant, quelle est au fond cette note de Vienne, et quelles 
sont les modifications demandées par le divan? Rien n’est connu encore avec 
précision, on le conçoit. Il semble cependant que la note préparée à Vienne 
porte, de la part de la Turquie, un témoignage de considération pour les 
réclamations adressées par le prince Menchikof et pour l'intérêt exprimé 
par le tsar en faveur des chrétiens grecs. La Porte assurerait un caractère de 
perpétuité aux droits et immunités de l’église grecque; elle se déclarerait 
toujours prête à observer les traités de Kaïnardgi et d’Andrinople, et garan- 
tirait aux chrétiens grecs le bénéfice des avantages ou priviléges qui pour- 
raient être accordés aux autres communions chrétiennes; elle confirmerait 
de nouveau les derniers firmans relatifs aux lieux-saints, et s’engagerait à 
donner des ordres pour la construction de l'église, du couvent et de l’hospice 
russes à Jérusalem. D'un autre côté, la Porte réclamerait, dit-on, qu'il fût 
bien spécifié que les traités de Kaïnardgi et d’Andrinople ne doivent être en- 
tendus que d’une manière générale, sans impliquer en aucun cas un droit 
particulier de protection pour la Russie, et que les chrétiens grecs, dans leur 
assimilation avec les autres communions, ne peuvent revendiquer d’autres 
bénéfices que ceux dont jouiraient les chrétiens sujets ottomans, el non 
ceux qui résulteraient de capitulations existantes en faveur de chrétiens 
sujets étrangers. C’est la version qui s’accrédite aujourd'hui, et qui ne peut 
manquer de recevoir de prochains éclaircircissemens. Voilà donc où en est 
venue cette question compliquée : les notes diplomatiques courent les routes 
de l’Europe, la Russie a accepté définitivement le projet élaboré à Vienne, la 
Porte ottomane accepte ce projet avec quelques modifications de rédaction, 
le continent attend le dernier mot de toute cette crise; dans l’ensemble, la 
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pensée d’un arrangement pacifique a évidemment prévalu, ne laissant p.ace 
qu'à des discussions de détails qui peuvent bien tenir encore en suspens, 
mais qui ne semblent pas faites pour changer le dénouement. Dans l’un des 
plateaux de la balance on à mis la paix, dans l'autre tous ces élémens confus 
qui composent la question orientale; c’est la paix qui l'emporte. C'est une 
victoire sans doute, et on n’a point tort d'en faire honneur à la modération 
des gouvernemens. Il ne faut point cependant s'y méprendre : ce n’est point 
dans la manière de régler l'affaire d'Orient que consiste cette victoire, c’est 
dans le maintien de la paix, — la paix étant aujourd'hui une condition pres- 
que indispensable d'existence pour les sociétés occidentales. Une fois de plus 
l'Europe est parvenue à empècher la guerre de venir trancher les différends 
qui l'agitent et de l'emporter dans un tourbillon où on ne sait plus quel gou- 
vernement resterait debout, quelle société soutiendrait victorieusement le 
choc. Quant à la question en elle-même, il n'est point douteux que la Russie 
ait atteint plus qu’à demi son but. Il faudrait une singulière puissance d'illu- 
sion pour imaginer que la Russie a pu voir une défaite pour elle dans la 
note soumise à son acceptation. Elle a accepté cette note, parce que si elle 
ne lui donnait pas pour le moment d'une manière absolue ce qu’elle deman- 
dait, elle le lui donnait à coup sûr en partie, et dans tous les cas laissait sa 
politique intacte pour l'avenir. Or c'est cette politique qui est la grande af- 
faire; les derniers incidens ne sont qu'un symptôme. 

Si on observe les effets de cette crise, qui est aujourd’hui sur le point de se 
dénouer pacifiquement, il est facile d'en apercevoir quelques-uns, — les plus 
saillans. Les complications survenues en Orient ont eu d’abord pour résultat 
de rapprocher l'Angleterre et la France, et de confondre leur action en les 
montrant associées dans une même pensée de préservation. Non-seulement 
elles ont rapproché l'Angleterre et la France, elles ont encore fini par con- 
traindre les quatre principaux cabinets du continent à s'unir pour faire face 
à la Russie, pour sauvegarder un grand intérêt européen sans se départir de 
cetautre intérêt non moins grave, — la paix générale, — qui a pris facilement 
ha première place. Ne serait-ce point aujourd'hui pour tous les gouvernemens 
weœuvre intelligente et prévoyante d'accepter cette situation nouvelle comme 
le point de départ d’une politique commune à l'égard de l'Orient? La paix 
qui se conclut au lendemain des difficultés de ces derniers mois servirait de 
peu, si elle ne servait pas à éclairer l'Europe sur les intérêts de prépondérance 
ou même de simple sécurité, si l’on veut, qui se trouvent engagés dans les 
conflits périodiques suscités par l'ambition croissante d’un peuple. Mais il y 
à dans cette question un côté qui n’est pas moins curieux, c’est le mouvement 
qu'elle a eu pour effet de provoquer en Orient même, parmi toutes ces po- 
pulations grecques dont le nom et les droits étaient invoqués par la Russie, 
— Mouvement que nous indiquions récemment, qui continue, qui continuera 
après la crise, et qui trouve son expression das une multitude de publi- 
Gations : Quelques Mots sur la question d'Orient, — l'Église orthodoxe, — 
l'Orient chrétien et l'Europe, etc. C’est d'Athènes et de Corfou que viennent 
quelques-unes de ces publications, précieux témoignage d’ailleurs, dans leur 
imperfection même, des aspirations, du travail, des tendances de ces races. 
Quel est l'esprit de ces brochures? Elles sont en général d'accord sur bien des 
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points, d’abord sur l'impossibilité de maintenir la domination turque, parce 
que la race musulmane est en déclin depuis trois siècles, depuis qu’elle a cessé 
de conquérir, tandis que la race grecque, malgré les oppressions dont elle a 
souffert, s’est maintenue, s’est relevée et est plus vivace que jamais. Elles 
font l'apologie de la religion et de la nationalité grecques, et elles sont mal- 
heureusement aussi en grande partie d'accord sur un autre point, — l'in- 
crimination de la politique européenne. L'une d'elles même accuse l'Europe 
de se mettre avec les Turcs en 1853, comme elle les laissait en 1453 prendre 
possession de Constantinople, — par haine du schisme grec ou de l'église or- 
thodoxe, puisque ainsi se nomme l'église grecque. Il y a sans doute beaucoup 
de vrai dans les peintures qu'on fait des misères de la domination turque, de 
la stérilité qu’elle produit partout où elle s'établit; c'est un spectacle criant 
que celui d’une population de douze millions de chrétiens courbée sous le 
joug de deux ou trois millions de musulmans. Il n'en est pas moins vrai, 
d’un autre côté, que la race grecque a donné le plus rare exemple de vitalité 
en entretenant dans l'oppression le dépôt de ses croyances religieuses et de 
sa nationalité, et qu’elle forme aujourd'hui la portion la plus intelligente, la 
plus active, la plus industrieuse de la population des états du sultan; mais 
au bout de tout ce!a, le difficile est toujours d'arriver à un résultat pratique. 

Pense-t-on qu'il soit très aisé de créer un empire grec ou une confédéra- 
tion de royaumes grecs en couronnant l'œuvre par l'institution de Constan- 
tinople comme ville libre, ainsi qu'on le propose? Le plus clair, c’est que 
l'empire ottoman n'existerait plus, et qu'on aurait frayé un peu plus vite la 
route à la Russie, sans que les chrétiens orientaux fussent beaucoup plus 
libres. Non, ce n’est point par un goût prononcé pour le fanatisme musul- 
man que l'Europe soutient l'empire turc actuel; c'est parce qu'elle ne peut 
pas faire autrement pour sa propre sécurité, et qu'en le soutenant, elle 
acquiert le droit de le contraindre à faire la part de la civilisation, à amé- 
liorer la condition des peuples qui lui sont soumis, à laisser pénétrer l'esprit 
moderne dans ses institutions, dans ses mœurs, dans sa politique. Ce w’est 
là, dira-t-on, pour la domination ottomane qu’une autre manière de mourir. 
Cela est bien possible; mais dans tous les cas, ce ne serait pas aux popul:- 
tions grecques de s’en plaindre, puisque alors elles seraient arrivées lente- 
ment, progressivement à la possession de la vie politique et civile, et l'Eu- 
rope se trouverait avoir mieux servi leurs intérêts qu'on ne le lui demande 
par d’autres moyens. Quant à la proposition merveilleuse faite à toutes les 
communions chrétiennes de détruire immédiatement la suprématie turque 
pour aller se réconcilier et s'embrasser au saint-sépulcre, soit; mais à une 
condition, c’est que nous n’y serons pas conduits par la Russie, régnant sur 
près de cent millions d'hommes, et désormais en mesure de dicter impérieu- 
sement ses volontés à l'Occident. Quoi qu'il en soit, ce mouvement d'idées 
et d’aspirations développé chez les populations qui forment l'empire otfoman 
n’en est pas moins aujourd’hui un des élémens principaux de la question 
d'Orient; la crise actuelle ne l’a point créé, elle n’a fait que l’exciter en lui 
offrant un nouvel aliment; elle le laisse survivant encore après elle, comme 
elle laisse l’Europe lassée de cette série de complications, et mieux instruite 
aussi sans Coute, mieux éclairée sur ses intérêts pour l'avenir. 
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La paix semble donc assurée aujourd'hui, tous les signes l’attestent, malgré 
les inquiétudes passagères que peut faire naître parfois la lenteur du dénoû- 
ment définitif et officiel. Le premier effet de cette certitude, c’est de ramener 
chaque pays à ses préoccupations ordinaires, à ses conditions normales. 
pendant quelques mois, tous les esprits étaient tendus vers un point unique, 
tous les regards se tournaient alternativement du côté de Constantinople, de 
Saint-Pétersbourg, ou, en dernier lieu, de Vienne : maintenant que le résultat 
est pressenti d'avance, c’est à peine si on fait attention à quelques engage- 
mens, non prévus par la diplomatie, qui semblent avoir eu lieu entre les 
avant-postes russes et les avant-postes tures; et si l'émotion n’est plus là, 
elle ne sera point, à coup sûr, dans la politique intérieure, depuis longtemps 
débarrassée, comme on sait, de toute cause d’excitation superflue. 

La politique intérieure, elle est justement aujourd'hui dans l'absence de 
toute préoccupation purement politique; la saison et la circonstance aidant, 
elle est dans les fêtes, dans les voyages. C'était le 15 août dernier que reve- 
nait, pour la seconde fois depuis le régime nouveau, la fête de Napoléon, et 
elle était célébrée comme se célèbrent toutes les fêtes auxquelles la foule ne 
manque jamais, plus fidèle aux feux d'artifice qu'aux gouvernemens. Diver- 
tissemens, joûtes, 1lluminations, c’est l'accompagnement habituel de ces sortes 
de solennités; c'était cette fois dans des proportions particulières de magni- 
ficence et de splendeur. Nous ne parlons pas des distributions de faveurs offi- 
cielles, des revues, des réceptions, qui offraient, dit-on, au chef de l’état l’oc- 
casion de renouveler au corps diplomatique l'assurance du maintien de la paix. 
Par sa destination même, par les emblèmes partout multipliés, par tout ce qui 
servait à ie caractériser, ce jour venait marquer une fois de plus les transfor- 
mations politiques accomplies dans la vie de la France. En y songeant un 
peu, combien cette fête résumait de changemens, de bouleversemens, d’évo- 
lutions successives, de 4815 à l'empire de 1853, des gouvernemens qui se sont 
succédé pendant trente ans au gouvernement actuel! Nous ne parlons pas 
de la république; déjà, dès ce moment, la transition était plus qu’à demi ac- 
complie par le fait même des dangers où une anarchie imprévue plongeait 
la France. Voilà ce qui est désormais prouvé et ce que rappelait le 15 août : 
c'est que la république en France contient nécessairement un empire. A côté 
de ces fêtes d’un jour, nous parlions des voyages, qui sont aussi un des traits 
politiques du moment; en effet, le voyage de l’empereur et de l’impératrice à 
Dieppe n’a-t-il point ce caractère? C’est une excursion où se manifeste, à coup 
sûr, plus d’un signe curieux à observer, et le moins singulier n’est pas la 
délibération en vertu de laquelle le conseil municipal a offert en don à l’em- 
pereur l’hôtel-de-ville de Dieppe. Rien n’était plus naturel certainement de 
la part du conseil municipal dieppois que d'exprimer son enthousiasme pour 
le chef de l’état; seulement l'enthousiasme ne lui faisait-il pas oublier un peu 
de se demander s’il disposait en parfaite compétence? Qu’eût donc fait l'em- 
pereur de l’hôtel-de-ville de Dieppe, et qu’eût fait le conseil municipal de 
Dieppe sans son hôtel-de-ville? 11 en est résulté que l’empereur a cru devoir 
refuser le don qui lui était offert, en se fondant sur ce que la liste civile ne 
pouvait pas multiplier à ce point les résidences impériales. 

La certitude de la paix ramène, disions-nous, les esprits à leurs préoccu- 
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pations ordinaires dans les diverses régions de l’activité publique. Durant 
ces derniers mois, la menace incessante de conflits possibles avait dû finir 
nécessairement par avoir son action sur un certain nombre d'intérêts Ma- 
tériels; elle pesait sur les spéculations financières, sur les entreprises com. 
merciales, sur les combinaisons de l’industrie. Chaque péripétie nouvelle 
se traduisait en oscillations successives dans toutes les valeurs publiques, 1] 
n’y aurait point eu un grand malheur, si cela n’eût fait qu’amortir cette ar- 
deur factice, cette fièvre de spéculation qui joue avec tous les ressorts de 
la fortune nationale jusqu’à les rompre parfois. Voici cependant qu'aujour- 
d’hui toute cette fièvre industrielle semble renaître d’elle-même et se rallu- 
mer plus vive que jamais à la faveur des présages pacifiques. Il y a sans 
doute les entreprises utiles, les travaux sérieux, et telles sont en première 
ligne les concessions nouvelles faites par le gouvernement pour compléter Je 
réseau des chemins de fer français : chemins de Tours au Mans, de Nantes à 
Saint-Nazaire, de Besancon à Belfort, de Paris à Mulhouse, de Nancy à 
Gray, etc. Ces nouvelles concessions, qui embrassent une étendue de 888 ki- 
lomètres, sont faites à des compagnies déjà existantes, celles de Strasbourg, 
d'Orléans, de Dijon à Besancon, et en réalité la dépense qui en résultera, dis- 
tribuée en huit années, sera suffisamment couverte par l'accroissement des 
recettes de ces compagnies. Ce sont là d’ailleurs des entreprises nationales qui 
ont pour effet d'ajouter aux moyens et aux ressources de la France, en com- 
plétant ses voies de communication ferrées. Mais en vérité n’y a-t-il done que 
cela aujourd’hui dans le monde industriel et financier? Comptez au contraire 
les projets qui se succèdent, les plans merveilleux qui se multiplient, les 
combinaisons de tout genre qui ont grand soin de commencer par attirer 
les curieux! Faut-il des applications nouvelles du système de crédit foncier? 
Faut-il des sociétés pour prendre l’entreprise des eaux en France ? Faut-il des 
compagnies pour créer subitement de nouveaux quartiers dans Paris? Quoi 
encore ? Tout cela se trouvera sans nul doute, tout cela fera du bruit, se con- 
stituera sous une forme quelconque, sera patroné par des noms connus, 
prôné par des voix intéressées, poussé hardiment par des maitres dans l'art 
de travailler au succès d’une affaire. Et ce qui est pis, c’est la prétention 
étrange d'organiser ces entreprises de manière à les rendre accessibles à ceux 
qui ont peu, de les démocratiser en un mot, comme on dit. — Oui, ce n'est 
point assez que la fièvre du jeu se soit emparée de certaines classes douteu- 
ses, qu’il s'élève dans certaines régions de ces fortunes capricieuses et subites 
dues au hasard d’une spéculation audacieuse. Le beau idéal, ce sera quand 
l’ouvrier jouera à la Bourse, quand le paysan se fera actionnaire, quand le 
pauvre diable qui aura fait quelques économies ira les porter à quelque caisse 
voisine toujours plus ouverte pour recevoir que pour rendre, quand les uns 
et les autres iront risquer dans des jeux scabreux qu'ils ne connaissent pas 
le peu de bien qu'ils auront recueilli ou lentement amassé. Et quand ils se- 
raient heureux, quand ils gagneraient comme tant d’autres, ils perdraient 
en même temps quelque chose de bien plus précieux, car ils arriveraient à 
mépriser le travail, qui est l'instrument des lentes et honnêtes fortunes, pour 
se dévouer au hasard, qui en crée de subites dont personne ne s’avise d'aller 
rechercher les sources. Que veut dire cela? C’est qu’il y a de notre temps un 
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mouvement industriel juste et légitime qui est-dans l'ordre de la civilisation, 
parce qu'il est le fruit du travail, parce qu'il n'exclut ni la conscience ni la 
rectitude, parce que même, quand il n'arrive pas au succès, il reste sérieux 
et honnête, et il y en a un autre dont la spéculation est le premier but, dont 
le jeu est l'aliment, et qui en réalité n’est que la corruption du premier. Les 
projets, les plans, les combinaisons ne sont pour lui que des moyens de ten- 
ter la fortune sous toutes les formes. C'est contre cette ardeur fiévreuse et 
factice que la sévérité morale serait nécessaire; elle serait nécessaire surtout 
dans un temps d'industrie et de commerce, pour épurer et assainir cet en- 
semble d'intérêts et d'entreprises dont le mouvement forme le progrès maté- 
riel de notre siècle. 

Un des infaillibles moyens de préparer une voie où l'instinct moral s’équi- 
librera plus justement avec l'instinct de tous les progrès et de toutes les faci- 
lités qu'on peut demander à la vie matérielle, ce sera toujours l'éducation 
publique. C’est ce qui fait qu'il s'attache une si souveraine importance à tout 
ce qui touche à l'instruction publique, à sa direction, aux réformes qui peuvent 
en modifier l’organisation ou le sens. On comprend qu’on tient par là dans sa 
main l'instrument par lequel les générations se transforment, et la vie in- 
tellectuelle prend un nouveau cours. Bien des choses d’ailleurs sont néces- 
saires pour que cet instrument attexgne complétement son but : il n'y a 
pas seulement des questions de méthodes et de programmes, il y a tout ce 
qui constitue en quelque sorte le régime intérieur de l'éducation publique, 
il y a les rapports du maitre avec l'élève, il y a ces mille conditions prati- 
ques de l’enseignement qui concourent toutes au même objet. Aux réformes 
qu'il a déjà réalisées dans ces matières si délicates, le gouvernement vient 
d'en ajouter une qui certes a son intérêt et son prix sous l'apparence d’une 
mesure secondaire : il vient, par un décret récent, de transformer entièrement 
là situation des maîtres d'étude dans les lycées. On sait ce que sont le plus 
souvent aujourd'hui ces sortes de maîtres. N'ayant point de place dans la 
hiérarchie universitaire, dépourvus de tout caractère sérieux et par suite de 
toute autorité, ils se trouvent pour ainsi dire pris entre les autres profes- 
seurs, qui ne les estiment point comme leurs égaux, et les élèves, qui ne 
les respectent pas. Ce sont des espèces d’agens vulgaires préposés à une cer- 
faine discipline extérieure qu’ils sont fort impuissans à maintenir. Et ce- 
pendant c’est peut-être là le maitre dont le choix est le plus digne d’atten- 
tion, parce qu’il est en rapport presque permanent avec l'enfant, parce qu'en 
dehors des cours il peut exercer une influence de tous les mstans. Cette 
influence n'existe point aujourd’hui, et c'est là justement ce qu'il y a d’anor- 
mal. En s’exerçant, elle peut être bonne ou funeste, et c’est ce qui doit dicter 
des choix plus prudens. M. le ministre de l'instruction publique a supprimé 
les maîtres d'étude, pour les remplacer par des maitres répétiteurs qui sont 
eux-mêmes des auxiliaires du professorat ordinaire et des aspirans aux fonc- 
tions plus élevées de l’enseignement. Non-seulement les nouveaux maitres 
ont leur mission habituelle de discipline, mais ils ont encore leur part dans 
l'enseignement en coopérant au service des répétitions, des conférences, en 
suppléant parfois aussi les professeurs. La condition des maitres d’étude se 
trouve évidemment relevée par cette mesure pleine de sollicitude, On a bien 
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raison du reste quand on s’oceupe de tout ce qui touche à l'éducation publique 
et qu’on recherche les moyens de la rendre meilleure. Une bonne éducation 
est comme une bonne mère : quand elle a laissé quelque chose de sain et de 
viril dans une âme, les orages peuvent venir; il peut y avoir des oublis et 
des abandons, mais l'empreinte primitive finit par reparaitre, et l'intell. 
gence, comme le cœur, se retrouve bientôt avec cette sûreté d’instinct due 
aux influences bienfaisantes du premier âge. 

Cet ordre d'idées et de préoccupations, nous aurions pu le retrouver en- 
core ces derniers jours à l'Académie, quoique sous des formes assez différentes 
et plus générales. Ne s’agissait-il point en effet de cette autre éducation mo- 
rale plus libre donnée par des ouvrages de choix, par des exemples de vertu, 
et que l’Institut est chargé d'encourager par des récompenses particulières? 
Tous les ans, l’Académie se réunit à cette époque pour décerner ses prix : 
prix d’éloquence, prix Montyon, prix aux œuvres les plus remarquables sur 
l'histoire ou la littérature. Par malheur, tous les étés ne semblent pas égale- 
ment favorables à l’éloquence académique : il y a pour elle des saisons sté- 
riles, si bien que l’éloquence académique n’a point eu cette fois ses couronnes; 
mais tous les ans l’Académie peut distribuer ses prix aux ouvrages les plus 
utiles aux mœurs comme aux actes de vertu, et alors se pose cette autre ques- 
tion de savoir ce que c’est que l'ouvrage le plus utile aux mœurs et ce que 
c’est qu'un acte de vertu : question qui n’est point peut-être aussi facile à ré- 
soudre qu’on le pense, et que l’Académie tranche de son mieux, — en fai- 
sant prononcer ses jugemens par une de ces paroles supérieures et sûres qui 
marquent d’un trait ineffaçable tout ce qu'elles touchent. Voici bien long- 
temps que M. Villemain fait au nom de l’Académie ces résumés périodiques, 
et chaque année il semble y mettre un intérêt et un éclat nouveaux. Nul ne 
triomphe avec plus d’aisance de la difficulté qu’il y a à réunir des choses si 
différentes, à passer d’une œuvre d'histoire à un travail de philosophie, d’une 
étude d'économie politique à un livre de poésie, de l'antiquité à notre temps, 
en recueillant et fixant à chaque pas les lumières qui naissent du contraste 
des siècles, de la diversité des événemens, de la mobilité du spectacle humain. 
Ne reste-t-il pas toujours cependant cette question : — l'ouvrage le plus utile 
aux mœurs est-il une étude psycologique des facultés de l’âme, un essai sur 
les doctrines politiques d’un autre siècle, un résumé d’histoire littéraire de- 
puis le moyen âge, un tableau de la littérature française dans les pays étran- 
gers depuis le xvu° siècle? — Cela n'ôte rien assurément au mérite de ces 
divers travaux; mais l’Académie ne pense pas sans doute avoir bien stric- 
tement observé son programme. Par une bizarrerie singulière, l'œuvre qui 
eût semblé au premier abord se rapprocher le plus, en un certain sens élevé 
et moral, du but proposé est celle qui a eu à essuyer les plus vives critiques: 
c'est une œuvre de poésie qu’on connait, le recueil des Poëmes évangéliques 
de M. de Laprade. Pour tout dire, l’Académie a eu des scrupules, non point 
des scrupules d’orthodoxie religieuse, ce dont elle se défend bien, mais des 
scrupules d’orthodoxie littéraire. Quoi donc! le contraire n’eût-il pas semblé 
plus vrai? On pourrait concevoir que le respect pour les livres sacrés arrêtät 
a poésie et l’art, de peur qu’une inspiration trop profane ne vint se mêler 
à cette inspiration sainte; mais, si ce scrupule est écarté, comment trouver 
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surprenant que la poésie s’inspire de toutes les merveilles de l'histoire évan- 
gélique? Reste toujours sans doute la question de l'exécution; au fond, cela 
pe veut dire qu’une chose : c’est qu ily a des poètes, comme on en à Vu beau- 
coup, traduisant les psaumes et la Bible en vers assez ridicules, tandis qu’il 
y a des poètes, comme M. de Laprade, qui, avec une inspiration honnête et 
pure, savent puiser dans ces sources Inystérieuses et profondes une poésie 
que tout le monde peut goûter sans péril, et même sans risquer son ortho- 
doxie littéraire, parce qu'au respect de la chose sainte vient s’allier un art 
plein d’abondance et d'éclat. 

C'était M. Viennet cette fois qui avait la mission de raconter les actes de 
vertu couronnés par l’Académie, et l’auteur des Fables s'en est tiré en fai- 
sant contre les détracteurs des prix de vertu une vive sortie qui ne con- 
vaincra peut-être personne, mais qui n’en est pas moins spirituelle et mor- 
dante, et qui allait d’ailleurs atteindre bien d’autres que ceux qui n’ont pas 
une foi entière à l'efficacité des couronnes académiques pouf enfanter la vertu. 
Si M. Viennet n'avait en vue que d'opposer ces dévouemens obscurs, ces vies 
simples et pleines de bien pratique dont il était l'historien, au vice insolent, 
aux fortunes scandaleuses, aux héros de la Bourse, aux coureurs d'emplois de 
tous les régimes, certes rien n’était plus juste; mais cela ne veut point dire 
que l'institution de récompenses pécuniaires soit la preuve d’une grande es- 
time accordée par un peuple à la vertu. La principale raison, non pas essen- 
tiellement contre les distributions secourables faites par l’Académie, mais 
contre le titre un peu fastueux donné à ces récompenses, c’est qu’en réalité 
ce ne sont point des prix de vertu, car autrement cette prime offerte à l’ac- 
complissement du devoir serait faite pour détruire la plus simple idée du 
bien. Et puis, si c'était réellement un concours ouvert aux actions vertueuses, 
il faudrait en conclure que la vertu n’a qu’une forme, celle du domestique 
fidèle à son maitre, du pauvre paysan qui adopte des enfans pour les arra- 
cher aü dénüment, puisque l’Académie ne couronne que ce genre d’actions : 
de telle sorte qu'après avoir laissé tomber l'humiliant aveu que la vertu n’est 
pas du côté du sexe masculin dans le dernier concours académique, M. Vien- 
net serait conduit encore à confesser qu'elle n'appartient qu’à une classe qui 
n'est point la sienne. M. Viennet propose, il est vrai, de décerner des prix à 
des actes plus élevés : il veut des récompenses pour les vertus civiques. Mal- 
heureusement il pourrait étendre ce cercle sans que le nombre des lauréats 
fût immense. Cependant qui sera le juge du concours? Quand l’Académie 
réunirait tous les fonds qu’elle possède, elle ne parviendrait point à égaler ce 
que peut gagner en un moment un joueur de bourse; ceux qui ont besoin de 
ce stimulant seront donc peu sensibles aux offres de l’Académie, et ceux qui 
sont habitués à puiser ailleurs la règle de leurs convictions ont encore moins 
besoin de ses encouragemens. Cela n’a point empêché M. Viennet de racon- 
ler avec émotion les actes de vertu couronnés par l'Académie, après avoir 
défendu vivement la pensée même de ces prix. Par une rencontre singu- 
lière, M. Viennet ne s’est point borné, dans ces derniers temps, à son dis- 
tours académique : il vient de publier des vers sous le titre de Mélanges de 
Püésie, et nous devons ajouter qu’ils respirent le plus honorable parfum clas- 
Sique. Ce sont des vers de 1825, un poème sur les Nègres, un autre sur Parga, 
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des dithyrambes sur Missolonghi et sur le général Foy, hélas! et même des 
dialogues des morts entre François I‘ et Louis XI, Charles VI et George II 
sans compter Napoléon jugé par ses pairs. Le malheur des vers de M. Vien- 
net, entre plusieurs autres inconvéniens qu’on pourrait citer, c'est d’avoir un 
air un peu étranger dans ce pauvre monde littéraire si bouleversé et si trans. 
formé depuis que le digne académicien chantait Parga et les nègres, où fai- 
sait dialoguer Napoléon avec Thémuistoele ou Fontanes sur le mode lyrique 
et dithyrambique. 

L’inspiration littéraire en effet a subi bien des métamorphoses depuis trente 
ans; elle a traversé tous les domaines, — le drame, la poésie, le roman, Où 
est-elle aujourd'hui encore ? Quels signes de vie donnent les talens contem- 
porains qui se sont manifestés dans ces divers genres? Les Maitres Sonneurs 
sont la dernière œuvre de l’auteur d’Indiana : c'est encore une histoire de 
paysans qui vous transporte au milieu des bûcherons et des muletiers du 
Berry et du Bourbonnais; mais en réalité les paysans de M Sand sont- 
ils toujours des paysans? N'y a-t-il pas dans leurs amours une certaine 
métaphysique qui revient assez fâcheusement de temps à autre, et se mani- 
feste par des subtilités peu naturelles? N°y a-t-il pas quelque chose d’étrange 
dans un paysan dominé par l'idée fixe de la musique et prétendant repro- 
duire sur sa cornemuse les souvenirs de son enfance, les vallées pleines de 
murmures, les matinées printanières? Notez qu'il y à une certaine fille du 
nom de Rrulette et d’une fine oreille à coup sùr, qui prétend reconnaitre 
toutes ces choses. Dans la donnée première, pas plus que dans le drame des 
passions ou la combinaison des caractères, les Maitres Sonneurs n’offrent 
rien de bien nouveau et de bien saisissant. Quant au style, il faudrait être 
un peu plus Berrichon pour en apprécier les mérites, puisque c’est dans cette 
langue que le roman est écrit. Il y a cependant une réflexion indépendante 
de tout ceci, que suggère le livre nouveau de M"* Sand : ce qui manque 
le plus certainement dans les Maitres Sonneurs, c'est le relief, c’est cette 
empreinte particulière qu'une imagination vigoureuse laisse toujours sur 
son œuvre, même quand elle se trompe. Or pour un tel talent, qui a créé 
André, Valentine, Mauprat, la Mare au Diable, le pire de tout, c’est d'en 
venir à ce point : — d'écrire moins pour exciter l’attention par le re'ief ou 
la grâce originale de l'invention que pour offrir un aliment aux curiosités 
oisives. Ce n’est point là, il nous semble, le genre de succès auquel peut 
se borner l’auteur des Lettres d’un F'oyageur. Et tandis que nous parlons de 
ces choses vivantes de la littérature et de l’art, voici cependant un jeune 
homme qui s’en va de ce monde avant l'heure, et qu'une mort précoce a en- 
levé en quelques jours. M. Charles Reynaud avait les dons de la fortune, el 
il avait aussi ceux du talent. Il aimait les lettres avec toute la ferveur d'un 
esprit jeune et facile. Récemment encore, on peut s’en souvenir, il pu- 
bliait des Épitres et Pastorales, poésies pleines d’ardeur et de sentiment, où 
partout se reflétait l’image de son pays natal. C'était donc une vie heureuse 
et un talent distingué qui promettait plus d’une œuvre gracieuse, plus d'un 
récit ingénieux, comme celui qu'on a pu lire ici sur wn Hiver en Corse, lors- 
que la mort est venue le surprendre au détour de toutes ses espérances et de 
ses récens succès. C’est ainsi que la mort se fait cruellement sa place même 
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dans l’histoire des choses littéraires, moins agitée pourtant que l’histoire des 
choses politiques contemporaines. 

Revenons à cette histoire politique, qui n'embrasse pas seulement notre 
pays, mais qui s'étend à tous les peuples. L’Angleterre est assurément au 
premier rang de ces peuples. L’Angleterre, comme la France, a eu pour prin- 
cipale affaire, dans ces derniers temps, la préoccupation de la crise orientale. 
C’est lorsque cette crise semblait entrer dans une voie décidément pacifique, 
que le parlement a été prorogé; le 20 de ce mois, il s'est séparé après avoir 
entendu le discours d'usage, prononcé au nom de la reine. Du reste, rien de 
bien particulier ne caractérise ce discours, si ce n’est que d’un côté il constate 
Je concert politique qui existe entre l'Angleterre et la France au sujet des 
affaires d'Orient, et de l’autre il exprime une sorte de juste orgueil de voir 
Y'état florissant des revenus publics, l'accroissement incessant du commerce, 
fe progrès de l'aisance et du bien-être dans les classes laborieuses, résultats 
éclatans qui viennent à l'appui de la politique de l'Angleterre. La fin de la 
session laisse donc le cabinet anglais en possession à peu près incontestée du 
pouvoir. Ce n’est point qu'il ne soit permis de croire à certaines divergences 
entre les membres du ministère, à l’occasion même des crises extérieures 
qui viennent de se produire. Lord Aberdeen, homme de 1815, particulière- 
ment en rapport avec les cours de l'Europe, est évidemment plus pacifique 
que lord Palmerston, qui eût peut-être consenti à quelque action plus déci- 
sive contre la Russie; mais à travers tout c’est la nécessité qui maintient 
Y'union du ministère. Les whigs, qui seraient portés à suivre de préférence 
la politique plus belliqueuse de lord Palmerston, craindraient aujourd’hui de 
dissoudre la coalition sur laquelle repose le cabinet actuel. Quant au pays en 
lui-même, bien que très pacifique d'intérêts comme de croyances, il eût ap- 
puyé aisément une politique plus décidée peut-être; mais en définitive le 
fond de l'opinion est d’abord pour le maintien du ministère, ou, en d’au- 
tres termes, de la situation actuelle, ce qui s'explique facilement par la pros- 
périté surprenante dont jouit l'Angleterre. C’est là pour le cabinet une force 
qui en vaut bien une autre. 

Les dernières crises, du reste, ont produit en Angleterre un spectacle sin- 
gulier qu'il n’est point inutile d'observer. Que n’a-t-on point dit sur l’impos- 
sibilité de diriger une grande affaire de politique extérieure au milieu des 
discussions incessantes du régime constitutionnel! Eh bien! voilà une occa- 
sion qui s’est offerte, et certes il ne s’en offrira pas de plus grave : le parle- 
ment était réuni; il suivait naturellement les incidens successifs de ces com- 
plications, il interrogeait le gouvernement; cependant, dès que le cabinet 
refusait de répondre dans un intérêt public, les interpellations cessaient aus- 
sitôt. Il y a des journaux français qui ont eu la fantaisie de se moquer quelque 
peu de l'Angleterre, parce qu’en Angleterre, disaient-ils, on ne savait rien du 
gouvernement, tandis que la France avait le Moniteur. Is auraient dû, avec 
un peu plus de bon sens, admirer cette ferme contenance d’un peuple libre 
quis’impose à lui-même de ne point troubler son gouvernement dans la pour- 
suite d’un intérêt de premier ordre. C’est ainsi, comme on le remarquait ré- 
cemment, que l'Angleterre est arrivée à demeurer inébranlable au milieu des 
révolutions qui ont bouleversé l’Europe, et à rester constitutionnelle et libre 
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au milieu des réactions que les révolutions ont enfantées. Au moment où on 
niait la vitalité du régime parlementaire, elle a offert le spectacle de çe ré- 
gime dans toute sa puissance et dans toute sa force contenue. Un des dangers 
pour le gouvernement constitutionnel anglais, c'était la dissolution presque 
complète des partis qui se produisait dans ces dernières années. Le minis- 
tère actuel est venu justement pour arrêter cette dissolution, pour essayer 
de créer, par une coalition de forces diverses, une politique nouvelle, et œ 
n’est pas là le moindre trait du patriotisme britannique d'appuyer le minis- 
tère dans cette œuvre. L’Angleterre fait des coalitions conservatrices comme 
nous avons fait des coalitions destructives. 

Voici maintenant un autre pays constitutionnel tout occupé d’un inci- 
dent d’une nature différente. Depuis quelques mois, on le sait, le mariage du 
prince royal de Belgique, du duc de Brabant, avec une archiduchesse d’Au- 
triche, était décidé. Ce mariage vient de s’accomplir au milieu des fêtes et 
des pompes de tout genre. La jeune archiduchesse s’est retrouvée dans sa 
patrie nouvelle au milieu des souvenirs de Marie-Thérèse. C’est là évidem- 
ment un fait qui vient ajouter un élément de stabilité de plus à la royauté 
belge, d'autant plus qu'il s’appuie -sur les démonstrations monarchiques 
les plus vives et les plus complètes de la part du pays. Est-ce bien l’heure 
de se demander si un tel événement entraine un changement de politique 
pour la Belgique? C’est, à ce qu’il parait, l’avis de l’auteur d’une brochure 
intitulée la Belgique et le mariage autrichien. Afin sans doute que le dégui- 
sement soit complet, l’auteur signe de ces mots : Un Belge. En vérité, il y a 
quelque mauvais goût à venir doctoralement poser ces questions dans une 
circonstance semblable. Quoi done! la Belgique, monarchie jeune encore 
parmi les monarchies européennes, a trouvé l’occasion d’une alliance avec 
l’une des plus anciennes maisons royales; cette alliance, elle l'a due à la 
sagesse de son chef, à l’habileté avec laquelle il a su diriger ses destinées, et 
il faut en conclure aussitôt que la Belgique est autrichienne! I y a pour ce 
pays une politique plus sage, qui consiste à n'être ni autrichien ni francais, 
mais à être lui-même avant toute chose, consultant ses intérêts et y trou- 
vant la règle de ses alliances naturelles. 11 suffit, il nous semble, que la 
Belgique suive cette voie pour que, même après le mariage qui vient de s’ac- 
complir, elle reste avec la France dans des rapports qui se fondent sur les 
intérêts des deux pays. C’est ce qui fait que les fâcheux présages du Belge, 
auteur de la brochure dont nous parlions, ne nous semblent pas peser d'un 
grand poids dans la balance. 

Le mariage du duc de Brabant n’est pas le seul qui s’accomplisse en ce 
moment même; celui de l’empereur d'Autriche avec une jeune princesse de 
Bavière vient d’être également décidé, et, par une circonstance singulière, 
c’est peut-être celui-ci qui a la moins grande importance poli ique. Si du 
reste, à part le mariage du jeune empereur, l'Autriche, comme les autres 
pays, a été absorbée dans ces derniers temps par les préoccupations de la 
question d’Orient, sa politique, sur un autre point, vient de subir des modi- 
fications sensibles. La situation de la Lombardie a reçu des adoucissemens 
particuliers; l’état de siége a été tempéré; en un mot, le gouvernement autri- 
chien s’est relâché un peu de la rigueur compressive dont il avait jusqu'ici 
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fait usage. Il y a quelques mois déjà, le comte de Rechberg avait été chargé 
par l'empereur de diviser la Lombardie et de préparer les élémens d’une 
organisation plus régulière à donner aux provinces italiennes. C'est à la 
suite de cette mission qu'ont été prises les résolutions récentes. Sans doute, 
V'état de siége existe toujours, il continue surtout à être appliqué en ma- 
tière politique; mais il est restreint à ce genre de crimes et de délits. De plus, 
le gouvernement général lombardo-vénitien est divisé en deux sections, 
Vune civile, l'autre militaire, sans cesser d’être sous la direction supérieure 
du maréchal Radetzky. Au fond, le but que poursuit le gouvernement au- 
trichien, c'est l'assimilation lente et progressive des provinces italiennes au 
reste de l'empire. L’assimilation matérielle, administrative, il est toujours 
facile sans doute à un gouvernement fort de l’accomplir; mais l'assimilation 
morale est une œuvre un peu plus difficile, quand on se trouve en présence 
d'un sentiment national aussi vif et aussi profond que le sentiment national 
italien, et dans tous les cas ce n’est point certainement par la rigueur et 
l'abus de la compression que le succès peut être considéré comme possible. 
Pendant que la politique autrichienne semblait ainsi s’adoucir sur un point 
de l'Italie, des bruits de conspiration couraient à Rome, et de nombreuses 
arrestations venaient confirmer ces bruits. Les conjurés, à ce qu’il semble, 
avaient débarqué clandestinement entre Civita-Vecchia et Fiumicino, et 
avaient réussi à s'introduire dans Rome. Divers papiers auraient été décou- 
verts; un comité de salut public était constitué, un ministère était formé. 
Voilà malheureusement quels fermens d'incendie couvent sans cesse dans 
une portion de l'Italie et surtout à Rome. Les artisans de ces désordres et de 
ces conspirations ne s’aperçoivent pas qu’ils ne font que rendre la situation 
plus dure, la sévérité du gouvernement plus inflexible, toute réforme plus 
impossible, et les destinées italiennes plus difficiles à s’accomplir. 

Tandis que l'Europe suit le cours de ses affaires, ou soutient comme elle 
peut le poids de ses complications, il y a un fait singulier qui grandit cha- 
que jour et qui tend de plus en plus à prendre place dans la politique géné- 
rale; ce fait, c’est l'ambition avouée des États-Unis de s’immiscer dans les 
questions qui s’agitent en Europe. Cette politique américaine, on l’a vue 
plus ou moins se dessiner dans diverses circonstances; on a pu entendre re- 
tentir au-delà de l'Atlantique toutes les déclamations en faveur des opprimés 
de l'ancien monde. Une circonstance récente vient de fournir encore à cette 
pensée l’occasion de se produire dans des conditions, certes assez remar- 
quables, qui prouvent que, si les États-Unis entendent faire reconnaitre leurs 
droits comme grande puissance, c’est en respectant aussi peu que possible les 
droits des autres. 

Comme on sait, depuis l’avénement du général Franklin Pierce au pou- 
voir, M. Soulé, l'un des chefs principaux du parti démocrate américain, a 
té nommé ministre à Madrid. C'était déjà une mesure étrange, car le 
houveau ministre des États-Unis s'était signalé par les plus violentes sorties 
contre l'Espagne au sujet de Cuba; mais ce n’est pas tout encore. Il y a peu 


de temps, M. Soulé était sur le point de partir pour l'Europe, et avant son 
départ il était l'objet d’une ovation singulière; celui qui était à la tête de 
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cette ovation était un exilé de Cuba. Or que répondait M. Soulé au discours 
qui lui était adressé? Il répondait par les plus ardentes protestations en fa- 
veur de tous les opprimés de l’ancien continent, en y ajoutant qu’il était qu : 
devoir d’un citoyen et d’un ministre américain de leur venir en aide, Quant 
à Cuba même, les allusions étaient assez transparentes. Voici donc le représen- 
tant des États-Unis transformé en une sorte d'agent de propagande améri- 
caine en Europe! Maintenant la question est de savoir comment l'Espagne 
entendra qu’on pratique chez elle cette propagande, et surtout à l'égard de 
Cuba. Les manifestations de M. Soulé pourront devenir pour lui un singu- 
lier embarras à Madrid; quand le gouvernement espagnol refuserait de le 
recevoir, comme on le lui conseillait ces derniers jours, comment ne serait-il 
pas approuvé par les autres cabinets agissant dans un sentiment de solida- 
rité élevée? Si les instructions données à M. Soulé étaient conformes aux pa- 
roles qu'il a prononcées à New-York, il faudrait évidemment s'attendre à 
des complications nouvelles. Ces complications fussent-elles écartées d'ail- 
leurs, on voit quelles perspectives ouvre l'ambition de la politique améri- 
caïne. 

Chose étrange ! les États-Unis ont la grande prétention d’écarter l’Europe du 
règlement des graves questions qui peuvent s'élever sur le continent amé- 
ricain. Ils considèrent comme une usurpation, non-seulement une occupa- 
tion territoriale, mais encore le moindre acte d'influence. On peut se souve- 
nir de toutes les discussions qui ont eu lieu, il y a quelques mois, à ce sujet 
dans le sénat de Washington. C’est cependant avec ce sentiment si étrange- 
ment développé et si exclusif de leurs propres droits et de leurs prérogatives 
que les États-Unis prétendent intervenir dans les affaires de l’ancien monde. 
C’est ainsi que l’Europe se trouve aujourd’hui entre ces deux menaces re- 
doutables, — l’une venant de la Russie, l’autre venant du côté de l'Atlan- 
tique. 


CH. DE MAZADE. 
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LES SOCIÉTÉS DE CRÉDIT FONCIER. 


On s'occupe beaucoup de crédit foncier depuis quelques jours, à propos 
d'une affaire lancée avec un luxe d'annonces tout à fait exceptionnel. L'em- 
phase des réclames a eu son effet ordinaire : elle a fait naïître le désir de savoir 
le vrai des choses. Comme nous avons suivi avec une sympathie sincère les 
tentatives faites pour naturaliser en France les banques foncières, nous nous 
croyons en mesure de répondre à la légitime curiosité du public. 

Si l'on prenait la peine de relire une étude dans laquelle nous avons ex- 
posé théoriquement les diverses combinaisons essayées jusqu'à ce jour dans 
l'intérêt des propriétaires obérés (1), on verrait que l'essence du crédit foncier 
est de faciliter les emprunts sur biens-fonds, en garantissant les trois choses 
que les prèteurs doivent rechercher naturellement, la solidité du gage, le 
paiement régulier de l'intérêt, la possibilité de rentrer à volonté dans le ca- 
pital dont on s’est dessaisi. Ces conditions peuvent être réalisées de deux ma- 
nières. Des compagnies de propriétaires désirant emprunter livrent successi- 
vement à chacun de ceux qui entrent dans l’association, non pas de l’argent, 
mais un papier garanti collectivement, que l’'emprunteur négocie lui-même, 
à ses risques et périls, pour se procurer l'argent dont il a besoin. — Ou bien 
ce sont des sociétés de capitalistes spéculateurs qui lancent à la Bourse des 
titres hypothécaires, de même que l'état émettrait des titres de rentes, et 
réalisent ainsi les écus dont ils font l'avance à leurs cliens. Dans le premier 
système, les titres, arrivant au jour le jour sur la place, y prennent naturel- 
lement le niveau des autres valeurs; les emprunteurs, acceptant d'avance les 
chances de gain ou de perte, obtiennent l'argent à bon marché quand il 
abonde, le paient cher quand il est rare, ce qui est dans l’ordre, et de cette 
manière il n’y a pas d'obstacle à ce que les prêts se multiplient indéfiniment. 
Dans le second système, l'emprunteur touche exactement la somme pour la- 
quelle il s'engage, sans courir aucune chance; mais alors les prêts sont limi- 
tés, n'ayant lieu qu'autant que les intermédiaires trouvent un bénéfice dans 
les négociations dont ils prennent la responsabilité. 

En déclarant que la première combinaison est la plus rationnelle et la plus 
féconde, nous avons fait pressentir qu'elle ne prévaudrait probablement pas 
chez nous. L'honorable classe des propriétaires n'y brille pas par son esprit 
d'iniliative. Aurait-elle fourni des hommes assez zélés pour organiser, sans 
bénéfice personnel, une entreprise d'intérêt général, pour agir auprès du 
Pouvoir, provoquer une intelligente publicité, diriger sagement les émissions 
des lettres de gage et en soutenir au besoin les cours? Parmi les emprunteurs, 
IEnorant pour la plupart les plus vulgaires notions du crédit, en eût-on trouvé 
lkaucoup qui consentissent à recevoir du papier pour solde de leurs borde- 


4) Voir la Revue des Deux Mondes, livraison du 4° mars 1852. 
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reaux? Ce papier, arrivant sur la place sans ensemble et sans APPui, y au- 
rait-il conservé quelque prestige aux yeux des gens du parquet et de la coulisse? 
Tout cela est fort douteux. D'ailleurs, bien qu’il soit de mode en France de 
déclamer contre les jeux de bourse, une opération nouvelle n’est chaleurey. 
sement accueillie qu’autant qu'elle donne occasion de jouer. I faut Que l'at- 
faire soit ou paraisse une belle affaire pour ceux qui la dirigent, La foule ne 
cherche jamais à se rendre compte de ce que vaut une conception par elle. 
même : elle la juge par l’habileté attribuée à ceux qui la patronnent. Une 
liste de noms bien connus dans le monde financier est la principale garantie 
du succès, du moins jusqu’au jour où les dividendes mesurent exactement là 
valeur de l'entreprise. Cette mertie du public français est déplorable sans 
doute, mais il en faut prendre son parti. 

Le crédit foncier s’est donc naturalisé chez nous, au moyen d’un groupe 
de capitalistes formant le trait d'union entre les prêteurs et les emprunteur. 
Ce ne fut pas sans tâtonnemens qu'on parvint à régulariser ce système, |] 
avait d’abord paru naturel de diviser la France en circonscriptions, et & 
laisser aux hommes éminens de chaque ressort le soin d'adapter aux besoins 
de leurs localités le mécanisme des banques territoriales. Paris donna l’exem- 
ple. En vertu d’un décret de 28 mars 1852, une société représentée par trente 
et une personnes, et devant fournir un fonds de garantie de 25 millions de 
francs, fut autorisée à prêter aux propriétaires d'immeubles dans les sept dé- 
partemens du ressort de la cour d'appel de Paris, et à faire des émissions 
successives d'obligations foncières pour réaliser les fonds destinés aux prét. 
Dans l’annuité à servir par le débiteur, l’intérèt de l'argent limité à 5 pour 
100 au maximum, les frais d'administration et l'amortissement devaient être 
calculés de manière à ce que la durée de l'opération n'excédàt pas cinquante 
ans, conditions en vertu desquelles on devait élever à 5 fr. 45 centimes pour 
100 francs de capital la redevance annuelle de l’'emprunteur. D'autres tent- 
tives étaient faites dans le reste de la France. À Marseille, une société destinés 
à desservir trois départemens (Bouches-du-Rhône, Var et Basses-Alpes), fut 
autorisée par décret du 12 septembre 1852. Une autre compagnie, compr- 
nant dans son ressort les départemens de la Nièvre, du Cher et de l'Allæ, 
prit naissance en octobre 1852. L'expérience en était à ce point lorsqu'l 
eut à subir tout à coup une transformation radicale. 

Aux termes d’une convention passée le 18 novembre et divulguée seuk- 
ment le 10 décembre 1852, peu de jours avant l'élection pour l'empire, 
privilége de la société parisienne fut étendu à la France entière, à l'exæ- 
tion des six départemens au service desquels étaient destinées les sociélés d 
Marseille et de Nevers. Il est probable que des tentatives de fusion eureii 
lieu, mais que les prétentions locales élevèrent des difficultés insurmontable 
Quant à l'établissement qui se trouvait appelé à desservir quatre-vingts dé 
partemens sur quatre-vingt-six, il recut le titre de Crédit foncier de Fran, 
et s'engagea à distribuer entre les départemens de son domaine, au proral 
de leurs dettes hypothécaires, un prêt de 200 millions, à raison d'une al 
nuité de 5 pour 100 (1) devant éteindre la dette en cinquante années. Apr 


(1) Toutefois, en vertu d’une combinaison financière qui sera expliquée plus loi, bs 
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épuisement des 200 premiers millions, la société continuera son office aux 
mêmes conditions, dût-elle abandonner un quart sur la part qui lui est allouée 
à titre de frais et bénéfices. Une succursale de la banque métropolitaine a dù 
être installée dans chaque ressort de cour impériale avant le 1° juillet de 
l'année courante. Enfin, pour lancer l'entreprise, le gouvernement lui a attri- 
bué la totalité du fonds de 10 millions consacré par le décret du 22 janvier 
1852 à l'établissement du crédit foncier : cette subvention doit être touchée 
proportionnellement à l'importance des prèts effectués. 

Muni de ce privilége, le Crédit foncier de France se constitua immédiate- 
ment. Son capital de garantie fut porté à 60 millions de francs, divisés en 
120,000 actions. Toutefois on limita le premier appel de fonds à la moitié de 
ces chiffres. On avisa en même temps aux moyens de réaliser la somme qu’on 
avait pris l'engagement de prêter. Cette somme de 200 millions fut repré- 
sentée par 200,000 obligations foncières de 1,000 francs, portant 3 pour 100 
d'intérêt, remboursables en cinquante ans au taux de 1,200 francs à mesure 
qu'elles seraient désignées par le sort, donnant enfin chance à quatre tirages 
par an de lots montant ensemble à 1,200,000 francs pour les deux premières 
années et à 800,000 francs pour les années suivantes. 

Grâce au concours empressé des grands capitalistes, le plus éclatant succès 
couronna d’abord toutes ces combinaisons. Les 20,000 actions de la société 
primitive montèrent jusqu'à 1,300 francs. Les promesses d'obligations, cotées 
dès le premier jour avec 50 fr. de prime, touchèrent le cours de 1,130 fr. 
Disons-le franchement : cette première impulsion dépassait la mesure. Mais 
les valeurs de bourse sont comme le pendule qui, lancé avec plus ou moins 
de force, en revient toujours à ses oscillations naturelles. Le nombre des ac- 
tions primitives ayant été triplé en raison de l'accroissement du capital, cette 
drconstance justifia aux yeux du public l’affaissement de la prime. Depuis 
cette époque jusqu’au jour où les affaires d'Orient sont venues déprécier 
toutes les valeurs de bourse, les cours flottaient entre 820 et 880 francs. Les 
obligations se tenaient entre 1,075 et 1,090 francs. Entrainés dans la déroute 
générale, les titres divers du crédit foncier subirent une baisse très forte. La 
reprise ne leur a pas fait regagner, à beaucoup près, ce qu'ils ont perdu, et 
voici qu'un appel de fonds considérable au profit des petites agences de Mar- 
seille et de Nevers suscite à la société principale une rivalité assez inoppor- 
tune dans l’état actuel de la place. 

Malgré les réclames triomphantes, on ne saurait nier qu’il n’y ait en ce 
moment, dans le monde de la Bourse, quelque indécision à l'égard du crédit 
foncier. Les spéculateurs de profession se sont attiédis sur un genre d’entre- 
prise dont ils n’apprécient pas exactement le mécanisme et les ressources : 
disposition fâcheuse, car les impressions superficielles des gens de bourse, 
propagées dans les causeries intimes, forment en définitive l'opinion de cette 
classe prépondérante qui alimente les entreprises financières par le place- 
ment de ses économies. 


Personnes qui désireraient racheter leur dette dans le cours des quinze premières années, 


auraient avantage à emprunter suivant les conditions de la société primitive, c’est-à- 
dire moyennant 5 fr. 45 cent. par annuité. 
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En cette circonstance, c’est rendre service à tout le monde que d'exposer 
les faits sans préventions comme sans complaisance. Nous allons donc DOUS 
placer tour à tour au point de vue des différens intérêts engagés, c’est-à-dire 
des actionnaires fondateurs, des preneurs d'obligations qui prêtent l'argent. 
des propriétaires obérés qui l'empruntent, et enfin du pays qui s’est flatté, 
au moyen du crédit foncier, de relever la propriété affaissée sous le poids de 
ses dettes hypothécaires. 

Commencons par l'établissement normal dont le siége est à Paris. 

Les actionnaires fondateurs du Crédit foncier de France ne sont pas dans 
la situation des capitalistes qui commanditent une spéculation industrielle, 
Un chemin de fer qui n’est pas fréquenté, une usine dont les produits se pla- 
cent mal, une banque d’escompte qui éprouve des sinistres, dévorent les ver- 
semens qui les alimentent. Les fonds de garantie avancés par les action- 
naires du crédit foncier n'ont à subir aucune chance de perte: pour qu'ils 
fussent entamés, il faudrait de ces épouvantables cataclysmes qu’il n'est pas 
permis de prévoir. Ces fonds, placés sans aucun doute, fournissent leur inté- 
rêt naturel, premier élément du dividende auquel ils ont droit. La seconde 
chance de gain doit résulter du boni croissant sur les frais d'administration, 
à mesure que l'affaire se développera. La compagnie s'applique 60 centimes 
par 100 franes placés, jusqu'au chiffre de 200 millions. Au-delà de cette limite, 
les frais pourraient être abaissés à 45 centimes, si cette remise était néces- 
saire pour augmenter l'intérêt alloué aux acheteurs d'obligations. Supposez 
600 millions d’affaires (ce serait un échec, si ce chiffre n’était pas atteint), les 
frais administratifs fourniraient au minimum 3 millions, le double à peu 
près de ce que dépense la Banque de France, dont le service est beaucoup 
plus compliqué, beaucoup plus minutieux que ne le sera jamais celui du cré- 
dit foncier. Lorsque le prélèvement pour frais administratifs produira 3 mil- 
lions, il y aura au moins sur cet article 1,800,000 fr. de bénéfice à répartir 
en dividendes (1). Il semblerait enfin que la subvention de 10 millions à en- 
caisser proportionnellement à l'importance des prêts effectués dût procurer 
un supplément de bénéfices; mais les calculs de la société ne sont pas en con- 
cordance avec les nôtres. Il en résulte, au contraire, que cette subvention 
tout entière, capital et intérêts, sera complétement absorbée par les néces- 
sités de la première opération. Même dans cette hypothèse, et en admettant 
que le contingent des actionnaires dût se réduire à l'intérêt du fonds de ga- 
rantie et au boni sur les frais d'administration, le dividende atteindra un 
chiffre très satisfaisant pour les détenteurs d'actions. 

Le second intérêt à prendre en considération est celui des propriétaires 
emprunteurs. On a fait sonner bien haut l'avantage de ces prèts qui étei- 
gnent 100 francs de dettes au moyen de cinquante annuités de cinq francs; 
mais il y a au fond de cette offre un inconvénient sur lequel il est bon d'ou- 
vrir les yeux. On sait que la société s'engage à rembourser au taux de 


(1) Suivant M. Josseau, les frais d'administration ressortent en Allemagne à 25 cent. 
par 400 francs; mais il y a dix-huit administrations dont les prèts réunis s'élèvent à peine 
à 600 millions de francs. Il est évident qu’une seule compagnie opérant sur la même 
somme réduirait beaucoup ses frais généraux. 
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1,200 francs chacune de ces obligations qu’elle vend 1,000 francs. Or cette 
différence de 200 francs retombe en perte sur le débiteur qui désire se libé- 
rer avant que la créance ait été réduite par le jeu de l'amortissement. Par 
exemple, un propriétaire emprunte 1,000 francs à éteindre en cinquante ans, 
moyennant l'annuité de 5 pour 100; deux ans plus tard, il y a nécessité de 
libérer l'immeuble, soit que l'emprunteur ait besoin de réaliser compléte- 
ment son capital, soit qu'il y ait lieu à licitation après décès. Eh bien! indé- 
pendamment de 100 francs qui ont déjà été versés pour deux annuités, il reste 
à payer pour le principal 1,199 francs 37 centimes; en définitive, cet argent 
 libéralement promis à 5 pour 100 aura coûté 15 pour 100. C’est seulement 
à partir de la seizième année que la plus-value de 200 francs se trouve amor- 
tie, et dès lors la somme que le débiteur doit payer pour se libérer va en s’a- 
moindrissant d'année en année. Cette combinaison n'est-elle pas bizarre et 
regrettable? Le crédit foncier, dont la mission est de relever, de moraliser 
l propriété, devrait offrir une prime aux débiteurs laborieux et économes 
qui font effort pour s'affranchir au plus tôt; c’est au contraire une perte dont 
ils sont menacés. La société a si bien senti cette anomalie, qu’elle a institué 
deux tarifs de prêts et deux modes de libération. Les personnes qui consen- 
tent à payer par annuité 5 francs 45 centimes conservent le droit d’éteindre 
leur dette à court terme, sans être exposées à restituer plus qu'elles n’ont 
reçu. On peut encore rapprocher la libération en augmentant la puissance de 
l'amortissement; on s’acquitte, par exemple, en payant 5 francs 82 centimes 
pendant quarante ans, ou 6 francs 52 centimes pendant trente ans, 8 francs 
07 centimes pendant vingt ans. Au surplus, quel que soit le mode qu’on 
adopte, le mécanisme du crédit foncier est incontestablement favorable aux 
propriétaires, et ce ne sont pas seulement ceux dont on admet les demandes 
qui profitent de l'institution ; la propriété tout entière y trouvera du soula- 
gement. L'expérience est à peine commencée, et déjà, assure-t-on, les capi- 
taux offerts par l'entremise des notaires ont tendance à la baisse. 

Jusqu'ici, le Crédit foncier de France s'annonce comme une affaire avanta- 
geuse pour les actionnaires fondateurs et pour les propriétaires qui sont admis 
à emprunter. C’est beaucoup; mais cela suffit-il? Pour prix du privilége qui 
lui à été accordé, il a une importante mission à remplir. Il doit au pays d’o- 
pérer sur une très large échelle la transformation de la dette hÿpothécaire. 
Le mode d’emprunt qu'il a adopté est-il assez attrayant pour déterminer cette 
grande révolution dans les habitudes des capitalistes? Là est le nœud de la 
question, Nous avons quelques doutes que nous allons justifier en examinant 
l'institution nouvelle au point de vue des intérêts généraux du pays. 

Le Crédit foncier de France a dans son ressort une population de 34 mil- 
lions d’âmes, avec une dette foncière de 12 milliards 1/2. Depuis une année 
eviron qu’il fonctionne, les ouvertures qui lui ont été faites pour des em- 
prunts représentent un total de 480 millions; mais il ne faut tenir compte 
que des demandes régulières, appuyées des pièces requises par les statuts: 
celles-ci atteignaient en ces derniers jours le chiffre de 6,339 et s’élevaient à 
là somme de 121,730,935 francs; la moyenne par demande est d'environ 
17,000 francs. Les prêts autorisés jusqu’à ce jour ne dépassent pas le nombre 
de 431, pour une somme totale de 29,568,200 francs. La moyenne des allo- 
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cations s'élève donc à 68,600 francs, chiffre montrant que l'utilité de l'entre- 
prise n’a guère été sentie jusqu'à présent que par la grande propriété, 

Sous l'impulsion de M. Wolowski, l’apôtre du crédit foncier en Francs 
l'administration centrale fonctionne aussi activement que le permet la not. 
veauté de l'expérience. Les succursales sont à peu près organisées dans ls 
quatre-vingts départemens dont se compose le domaine de la société. Chaque 
semaine, le conseil d'administration s’assemble et autorise de nouveaux prêts. 
L'hostilité qu'on avait quelque raison de craindre de la part des notaires ne 
s'est pas manifestée ouvertement : au contraire, ceux d’entre eux qui sont 
intelligens commencent à sentir que le crédit foncier, en leur donnant autant 
d'actes à faire, les décharge de la responsabilité qu’ils encouraient en pro 
curant à leurs eliens des placemens hypothécaires. Bref, à en juger par l'a. 
lure que l'opération a prise, il faudrait environ deux ans encore pour distni- 
buer les 200 millions que la société a promis de prêter. Sur ces 200 millions, 
10 seulement sont réalisés. Dans l’état actuel de la place, où tant d’affaires sw 
disputent les capitaux, deux ans suffiront-ils pour obtenir des porteurs d'e- 
bligations les 160 millions dont ils sont encore redevables? 

Le Crédit foncier de France a eu le tort, selon nous, de ne pas mesurerk 
grandeur de sa mission et le poids de sa tâche. Il a eu la Bourse en vw, 
quand il fallait regarder le pays dans ses profondeurs. Il à imaginé une de 
ces combinaisons financières, efficaces quand il s’agit d'enlever lestementune 
petite somme, mais insuffisantes en présence d’une opération à longs termes, 
ayant pour but de remuer une masse énorme de créances. 

En émettant des obligations foncières à intérêt de 3 pour 100, on a beau- 
coup trop compté sur le prestige des chances aléatoires attachées à ces titres. 
On a cru ingénieux de combiner les remboursemens avec accroissement deca- 
pital comme pour les obligations de chemins de fer, avec les espèces de loteries 
mises à la mode par les emprunts de la ville de Paris. On a pensé peut-être 
que quatre tirages par an équivaudraient à un système d’incessantes réclames. 
Calcul trompeur, à notre avis. Ces sortes d’amorces n’ont d'effet que dans un 
rayon assez restreint : elles échauffent quelques esprits aventureux; elles aft- 
rent momentanément une partie des valeurs flottantes vouées à la spéeule- 
tion; mais elles n’ébranlent pas ces grandes masses de capitaux, ces réserves 
de famille qui cherchent des placemens normaux et durables. 

En finances, d’ailleurs, les chances aléatoires se ramènent à des valeurs 
positives que les gens d’affaires doivent savoir apprécier. La chance dr 
remboursé dans le cours d’un demi-siècle avec une plus-value de 20 pour 100 
correspond à un accroissement d'intérêt de 40 centimes par 100 francs. En 
second lieu, 800,000 francs de lots entre 200,000 joueurs équivalent à uk 
inise individuelle de 40 centimes par 100 franes. Le produit effectif d'une obli- 
gation foncière de 1,000 francs peut donc être calculé ainsi : 


Intérêt du principal à 3 pour 100. . . . 30 francs. 
Plus-value de remboursement. . . 2 EE 
Participation aux tirages de lots. - Re 


Total. . . . . . 38 francs. 


Or, comme le titre s’est vendu à la Bourse au-dessus du pair, ce gene b 
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ment produit en définitive moins de 3 pour 100 d'intérêt fixe, plus deux 
billets de loterie, dont l’un doit sortir, suivant la moyenne probable, dans 
vingt-cinq ans, et dont l’autre ne sortira probablement jamais. Ces conditions 
sont-elles assez attrayantes pour déterminer sur une large échelle la conver- 
sion de la dette hypothécaire? Le doute est permis. 

Le grand inconvénient de ces emprunts aléatoires, qui s'adressent, non pas 
à l'intérêt bien entendu, mais à la cupidité irréfléchie, c’est qu'il suflit, pour 
les éclipser, d'une autre combinaison présentée d'une manière plus spécieuse 
et aunoncée avec plus de retentissement. Ce danger, auquel le Crédit foncier 
de France s'est exposé, vient de se manifester par l'annonce d’une affaire qui 
remplit depuis quelques jours la quatrième page des journaux quotidiens. 

Les sociétés de Crédit foncier de Marseille et de Nevers ont concédé à 
M. Mirès le droit d'émettre en leurs noms un emprunt de 48 millions, divisé 
en 480,000 titres de 100 francs au porteur, procurant un intérêt fixe de 3 fr. 
65 centimes par an, plus un intérêt aléatoire de 75 centimes, c'est-à-dire que 
100 lots, d’une valeur totale de 360,000 francs, doivent être distribués chaque 
année aux cent souscripteurs désignés par le sort. Les versemens doivent 
être faits par quart et en quatre années; seulement, comme une commission 
de 10 pour 100 est allouée à M. Mirès pour ses frais et peines, le souscripteur 
doit verser la première année 35 francs au lieu de 25, ce qui porte à 110 fr. 
l'action, qui ne sera remboursée qu’à 100 francs, suivant son taux nominal. 

Rien de plus séduisant que cette annonce, sauf un léger oubli. On a omis 
de faire connaître au public ce que sont les sociétés de Marseille et de Nevers, 
la date de leur existence légale, leur personnel administratif, leur régime 
financier, les besoins et les ressources du domaine livré à leur exploitation. 
On ne dit pas, du moins dans les annonces de journaux, si les tirages de lots 
et les paiemens d'intérêts se feront à Marseille, à Nevers ou à Paris; on ne 
dit pas comment sont garantis les fonds versés pendant les quatre années qui 
précéderont la délivrance des lettres de gage. Que des personnes qui se pré- 
sentent pour emprunter 48 millions, et qui les trouvent, oublient de dire 
leurs noms et leurs adresses, n’est-ce pas ur trait digne de l’âge d’or? 

Pour réparer autant que possible cette inadvertance, nous nous sommes 
mis en quête de renseignemens. Nous avons découvert que la société du 
Crédit foncier de Marseille est formée au capital de 3 millions, divisé en six 
mille actions de 500 francs chacune. Une première série de deux mille actions, 
la seule qui ait été émise jusqu’à présent, a été immédiatement partagée entre 
158 actionnaires fondateurs. Le fonds de garantie n’est done provisoirement 
que de 1 million, dont la moitié seulement a été versée. Les clauses r'epro- 
duisent presque littéralement la première rédaction des statuts de la société 
parisienne, lorsque son ressort était limité à sept départemens. Le maximum 
des prêts est de 300,000 francs. L’annuité à payer pendant cinquante ans par 
l'emprunteur est de 6 pour 100. La direction est contiée à M. Delpuget, juge 
au tribunal de commerce. Les opérations doivent s'étendre à trois départe- 
Des. Depuis que la société est en exercice, il lui a été adressé des demandes 
d'emprunt pour environ 6 millions : il n’est pas à notre connaissance qu'au- 
(une allocation ait été accordée jusqu’à ce jour. — Quant au Crédit foncier 
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de Nevers, son fonds nominal n’est que de 2 millions, divisé en 4,000 actions 
de 500 francs chacune. Cent seize actionnaires-fondateurs ont émis une pre. 
mière série de 1,200 actions, soit 600,000 francs, dont la moitié seulement 
devait être versée aux termes des statuts. Bien que l’article 29 du imême acte 
portât que « 10 centimes par 100 francs pour lots et primes, s’il Y a lieu » 
seront compris dans l’annuité, les lots ont été élevés à 75 centimes, Les qi. 
rations ont commencé le 15 avril dernier. 281 demandes, formant un en- 
semble de 4,825,400 francs, ont été reçues; 35 seulement ont été accueillie, 
Elles s'élèvent en sommes à 1,295,700 francs, soit en moyenne 37,020 francs 

On nous dira peut-être qu’il est inutile aux capitalistes de connaitre avec 
précision la constitution et le bilan des banques foncières, que ces établie. 
mens, opérant dans des limites étroitement tracées par la loi et sous l'inspec- 
tion d'un commissaire de gouvernement, ne peuvent en aucune facon com- 
promettre le capital qui leur est confié. Il faut s'entendre à ce sujet, 

Lorsque le prêt a été effectué conformément aux prescriptions légales, le 
titre hypothécaire mobilisé sous le nom de lettre de gage constitue assuré. 
ment la valeur la plus sûre qu'il soit possible de créer: la sécurité qu'ell 
inspire est la raison de la faveur comparative dont elle jouit; mais, dans le 
système adopté chez nous, lorsque les prêts se font par l'intermédiaire d'une 
société qui emprunte pour replacer les fonds avec bénéfice, il y a un moment 
de transition où le prêt n’est pas gagé, où les avances faites par les bailleurs 
de fonds n’ont d'autre garantie que la solvabilité personnelle des banquier 
emprunteurs. Jusqu'au jour où la compagnie a effectué des placemens hypo- 
thécaires, les fonds disponibles qu'elle a empruntés, et pour lesquels ele 
paie intérêt, doivent être utilisés. Si elle ne retrouvait pas un intérêt égalà 
celui qu’elle paie, elle subirait une perte; si elle se chargeait à l’avance d'une 
masse de capitaux hors de proportion avec ses besoins, elle s’exposerait à de 
graves embarras. 

Il est regrettable, à ce point de vue, que les Crédits fonciers de Marseilleet 
de Nevers aient négligé de produire leur état de situation et la perspective de 
leurs affaires. Les fondateurs de ces sociétés n’ont probablement pas demandé 
48 millions en quatre ans sans avoir étudié les besoins de leurs localités, Tou- 
tefois, à en juger par les expériences faites à Paris, la somme nous sembl 
beaucoup trop forte. En prenant pour mesure relative des valeurs immob: 
lières l’impôt foncier et celui des portes et fenêtres, les six départemens com- 
posant le domaine des sociétés de Marseille et de Nevers représentent en inr 
portance la vingtième partie du territoire. Or, faire un appel de 48 millions, 
c’est demander autant que si la société de Paris avait demandé 960 millions 
Douze millions par an (c’est ce que l’on compte placer à Nevers et à Mar 
seille) correspondent à 240 millions de placemens annuels faits par le Crédi 
Joncier de France. Eh bien! après cinq ou six mois d'exercice, à ne complet 
que depuis sa transformation, il n’a encore appelé que 40 millions, dont i 
lui reste une dizaine en disponibilité. 

La France n’en est encore qu'aux premiers tätonnemens en matière de créli 
foncier : les illusions sont donc bien excusables. On concoit que les fondateurs 
d’une société provinciale, voyant leurs départemens grevés de 3 ou 400 mi 
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Jions d’hypothèques (1), considèrent comme très facile d’y placer 6 millions par 
année; mais, indépendamment de la routine et de l’inertie, combien d’empêè- 
chemens qu’on ne pouvait prévoir ! Les uns, par fausse honte, préfèrent l’em- 
prunt mystérieux fait chez le notaire; d'autres craignent de s'engager avec 
un créancier qui n’accorde pas de répit; le plus grand nombre n’a pas de 
pièces régulières à produire. Les premiers travaux du Crédit foncier de France 
ont révélé un fait à peine croyable : c'est que dans nos campagnes un nombre 
considérable de familles possèdent la terre sans titres valables, et sous la 
sauvegarde de la notoriété publique. L'abus a causé de tels embarras, que des 
notaires sollicitent, comme une mesure d'ordre publie, un renouvellement 
général des titres de propriété, en forcant chacun à se mettre en règle pour 
l'avenir. 

Ces difficultés expliquent pourquoi le Crédit foncier de France, malgré l’a- 
vantage qu’il aurait à multiplier ses placemens, n’a pu distribuer qu'une tren- 
taine de millions. Nous ne savons pas si les banques foncières de Marseille et 
de Nevers rencontreront les mêmes résistances. Ce qui est certain, c'est que 
si, ne trouvant pas à placer chacune leurs 6 millions par an, elles restaient 
nanties de fonds sans emploi, elles auraient d'autant plus de peine à les faire 
valoir provisoirement, qu'elles empruntent à un taux plus fort. Elles se van- 
tent, dans leurs réclames, de donner plus que la rente sur l’état et les caisses 
d'épargne; mais, qu'on le remarque bien, ce n’est pas seulement 4 fr. 40 c. 
qu'elles auraient à recouvrer. Les souscripteurs devant participer aux chances 
complètes de la loterie avant même qu'ils aient complété leurs versemens, 
la société supportera une redevance équivalant à un intérêt de 6 francs 65 
cent. pour la première année, de 5 francs 10 cent. la seconde, et de 4 francs 
65 cent. la troisième. 

C'est sans doute pour éviter de se charger d’une masse de fonds, et aussi 
pour se mettre à la portée des petites bourses, qu’on a réparti sur quatre an- 
nées le versement de la modique somme de 100 francs; mais ce mode d’em- 
prunt a l'inconvénient de reculer la délivrance des lettres de gage. Pendant 
quatre ans, le créancier n’aura qu’une simple promesse; son prêt ne sera pas 
gagé hypothécairement; la garantie principale restera suspendue. Le Crédit 
foncier de France a aussi distribué des promesses; mais, en vertu d’une déci- 
sion récemment prise, on a la faculté de compléter les versemens, afin de 
régulariser immédiatement les titres. Remarquons d’ailleurs que la société 
parisienne, qui a émis des titres provisoires seulement pour 40 millions, a 
dans ses coffres un fonds social de 15 millions en espèces réalisées : la garantie 
est ici surabondante. 

Quant aux revenus offerts aux capitalistes, une polémique assez aigre s’est 
engagée à la Bourse et dans les journaux entre les partisans des diverses 80- 
ciétés. Ceux qui tiennent pour Nevers et Marseille font valoir la supériorité 
de l'intérêt fixe, qui est de 3 francs 65 cent. par an; mais on objecte qu’il faut 
payer en surcharge la prime de commission, qui est de 10 francs, et qu'ainsi 


(1) Les inscriptions hypothécaires dans les trois départemens du ressort de la société 


nivernaise s'élèvent à 345,399,280 francs. Pour les trois départemens de la société mar- 
seillaise, elles sont de 374,108,680 francs. 
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on ne tirera en réalité que 3 francs 31 cent. 4/5; l'intérêt fixe ne sera même 
que de 2 franes 61 centimes la première année, et de 3 francs 04 centimes la 
seconde, Au cours actuel des obligations foncières (1,035, avec déduction de 
5 francs pour l'intérêt échu, soit 1,030), le revenu fixe correspond à 2 francs 
94 cent. 1/3. Ce n’est pas tout : le Crédit foncier de France rembourse ses ae- 
tionnaires, non pas au pair, comme l’entreprise rivale, mais avec une plus- 
value de 20 pour 100; ce qui est non pas une chance fugitive et illusoire 
comme celle des loteries, mais un revenu certain, quoique différé, équivalant 
à un intérêt de 40 centimes pour 100 francs. La rente positive, au cours du 
jour, est Gonc d’un côté de 3 francs 31 cent. 4/5, et d'autre côté de 3 francs 
31 cent. 1/4. La différence est imperceptible. | 

Reste l'amorce dont le bon public se montre si friand, le billet de loterie, 
Marseille et Nevers se vantent d'élever les lots dans la proportion de 75 cen- 
times par 100 francs de capital. La grande société de Paris n’accorde aux 
chances aléatoires que 60 centimes les deux premières années, et 40 centimes 
pour le reste de la période d'amortissement; mais, dit-on de ce côté, en fait 
de loterie, ce qui enflamme le publie, c’est l'importance des lots, c’est la douce 
espérance de se réveiller riche un beau matin. Pour les deux petites sociétés, 
le plus gros-lot est de 50,000 francs, et sur vingt-cinq gagnans vingt n'ont 
que 1,000 fr. Avec le Crédit foncier de France, le gros lot est de 100,000 fr,; 
les moindres lots sont de 5,000 francs. Et puis la compagnie parisienne s'en- 
gage à distribuer toujours le même nombre de lots entre les porteurs d'obli- 
gations non remboursées : c’est-à-dire que les chances de gain augmenteront 
à mesure que le nombre des prétendans diminuera, de sorte qu'au dernier 
tirage, 4,000 personnes seulement auront 800,000 francs de lots en perspec- 
tive. En sera-t-il de même dans les tirages de Marseille et de Nevers? On ne 
s’est pas expliqué à ce sujet. 

En reproduisant ces commentaires des joueurs, nous sommes des échos 
passifs; nous ne nous prononçons pas sur les avantages des divers systèmes. 
Nous ne dissimulerons pas néanmoins que ces calculs si compliqués, ce bal- 
lottage de chances, cette subtilité à chatouiller les instincts cupides et la pas- 
sion du jeu, fléaux de notre temps, nous confirment dans la répugnance que 
nous avons pour les loteries appliquées à de grandes et sérieuses affaires. 

En résumé, il est probable que les Crédits fonciers de Marseille et de Ne- 
vers trouveront leurs 48 millions, parce que leur emprunt, extrêmement 
morcelé, est présenté de manière à affriander un public nouveau, celui des 
caisses d'épargne. 

Le Crédit foncier de France, de son côté, a déjà réalisé 40 millions par 
l'appel d’un premier cinquième. Un nombre assez grand de souscripteurs, 
désirant se mettre en règle en échangeant les billets-promesses contre des 
titres hypothécaires, offrent d'effectuer le versement complémentaire de 
800 francs. À ceux-ci, on délivrera, s’ils le désirent, des coupons de 400 fr. 
portant intérêt de 3 pour 100 et payables au porteur (1). Au moyen de ces 


(1) Quand une obligation sera remboursable, chacune des coupures de 100 francs sera 
liquidée à 120 francs. Pour les tirages de loterie, le gain entier sera attribué à une seule 
des coupures. Avant le tirage général, le hasard désignera la série gagnante. Supposons 
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paiemens volontaires, la compagnie pourra retarder les appels de fonds 6bli- 
gatoires : circonstance très heureuse en raison de l’état de la place et de la 
diversion que viennent faire les sociétés provinciales. Espérons donc que le 
pays n’attendra pas trop longtemps les 200 millions qui lui ont été promis 
avec tant d’emphase. 

peux cents millions! Ce serait un gros chiffre pour une opération ordinaire; 
relativement aux immenses besoins de la propriété, ce n’est rien. Dans les 
quatre-vingts départemens entre lesquels cette somme doit être répartie, les 
inscriptions hypothécaires s'élèvent à 12,482,000,000 francs, sans compter 
lesemprunts sans gages, sans compter les besoins que suscitent au jour le jour 
les incessantes transformations de la propriété. Cette avance de 200 millions 
ne représente pas plus de 1 franc 60 centimes pour 100 francs d’hypothè- 
ques inscrites. Quand ce premier effort sera accompli, il faudra lancer de 
nouvelles séries d'obligations pour continuer l'œuvre. Croit-on qu'on lèvera 
indéfiniment des centaines de millions en offrant un faible intérêt, avec des 
billets de loterie pour appoints? Ce serait se faire une étrange illusion. 

Encore une fois, les capitaux qui se livrent aux aventures sont très limités 
et très inconstans. Les gens qui ont vidé leur bourse avec le plus d’entrain 
dans les emprunts aléatoires deviennent les plus ardens à dénigrer le sys- 
tème, quand cinq ou six tirages ne leur ont pas apporté un gros lot. Le crédit 
foncier est une affaire à part : il ne doit pas compter sur l'argent déjà con- 
sacré aux actions industrielles, ni sur les économies qui s'accumulent au jour 
le jour; les jeux de bourse leur offrent actuellement des tentations trop irré- 
sistibles, et les sommes qu’on en pourrait détacher au profit de la propriété 
immobilière seraient insignifiantes en présence de la plus grosse dette qui 
soit au monde. La vraie mission du crédit foncier est de convertir la dette 
hypothécaire en déterminant les anciens créanciers à échanger les contrats 
nominatifs dont ils sont détenteurs contre des obligations impersonnelles et 
garanties par une hypothèque collective sur tous les biens grevés. 

Comme solidité, les obligations foncières procurent un placement incom- 
parable. Elles sont les titres d’une hypothèque réelle; elles n’ont pas à craindre, 
comme les rentes sur l’état, ces retranchemens qu'on appelle des conversions; 
elles ne portent pas, comme la plupart des actions industrielles, la tache de 
ces monopoles commerciaux contre lesquels l'opinion publique pourrait tôt 
ou tard réagir : elles possèdent un mode d'amortissement incessant, infail- 
lible, puisque la société les reprend toujours au pair des mains de ses débi- 
teurs. Que leur manque-t-il done pour devenir le meilleur des placemens? 
De procurer un intérêt qui n’amoindrisse pas trop les revenus auxquels les 
renliers hypothécaires sont accoutumés. I] faudrait, en un mot, que les obli- 
gations foncières, dégagées de toutes les chances illusoires, offrissent aux por- 
teurs un revenu fixe de 4 pour 100. A ce cours, et avec tous lès autres avan- 
tages qu’elles réunissent, elles se négocieraient assez rapidement, assez 


le numéro 5 sorti de l’urne où sont les dix numéros de série, toutes les coupures portant le 


numéro 5 et appartenant aux obligations favorisées par le sort gagnent la totalité du 
lot au détriment des neuf autres. 
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abondamment pour que la conversion de la dette hypothécaire s’exéeut 
pidement et sur une vaste échelle. 

Nous allons plus loin. Pourquoi ne réaliserait-on pas dès à présent, 
telle amélioration ? Tout le monde y gagnerait, les prêteurs, les emprur 
le pays tout entier. Si nous ne nous trompons pas, le Crédit foncier de Fra: 
supporte pour intérèts, primes, amortissement et frais de gestion, une: 
vance de 5 francs 10 centimes par 100 francs qu'il emprunte, l’excédæ 
10 centimes étant compensé par la subvention. Eh bien! en élevant à4 
100 l'intérêt annuel, 64 centimes suffiraient pour l'amortissement; Ve 
sion des affaires permettrait en même temps de réduire les frais d'admi 
tration, de sorte que les résultats se rapprocheraient beaucoup de ce qui 
aujourd’hui. 


Certes, nous n’avons pas la prétention de donner des conseils à unes 
qui réunit dans son comité directeur quelques-uns des hommes les plusck 
voyans du monde financier; nous ne faisons que traduire les vœux que! ot 
avons entendu énoncer plus d’une fois. Le moyen de s'assurer des vé 
dispositions du public serait d'émettre une nouvelle série d’obligationsà 
pour 100, en laissant aux porteurs des séries précédentes la faculté det 
ger les titres anciens contre les nouveaux. Pour ceux qui tiennent aux 
boursemens avec plus-value et aux tirages de loteries, on combine 
chances aléatoires de manière à réserver leurs droits. Violerait-on l'es 
la lettre du contrat passé entre la société et les porteurs d'obligations; en# 
duisant la somme consacrée aux lots, si le nombre des numéros parti@ 
aux tirages était réduit proportionnellement? Nous ne le croyons pas. Qu 
aux coupures de 100 franes, un excellent moyen d’en développer la cireil 
tion serait d’en faire payer la rente dans toutes les succursales. Si en mê 
temps une publicité incessante, ingénieuse, parlant divers langages pot 
nétrer partout, faisait comprendre dans les salons et dans les chaumiè es 
mécanisme du crédit foncier et les garanties vraiment exceptionnel 
présentent les lettres de gage, on accoutumerait le public à voir dans ce ï 
velles valeurs un placement normal et solide, sur lequel on peut asseoir 4 
sécurité l'avenir d’une famille. Les petites coupures, ramassant les économ 
stagnantes, remplaceraient en beaucoup de cas les caisses d”’ épargne, et, 00 
en sommes convaineu, la conversion de l’ancienne dette hypothécaire #0 
rerait si rapidement, que le Crédit foncier de France pourrait bientôté st 
buer à ses actionnaires un dividende de 8 à 10 pour 100, mème en abs 
sant beaucoup, si cela devenait nécessaire, la prime qu'il se réserve pour { 
frais et bénéfices. 

Nous tiendrons nos lecteurs au courant de ce qui se fera en mali 
crédit foncier, car il ne s’agit point ici d’une vulgaire entreprise intéress 
seulement un groupe de spéculateurs, mais d’une affaire d'utilité g 
dont la réussite ou l'avortement ne sera pas sans influence sur les de 
du pays. 


ANDRÉ COCHUT. 


V. DE MARS. 











